This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

Über dieses Buch

Dies ist ein digitales Exemplar eines Buches, das seit Generationen in den Regalen der Bibliotheken aufbewahrt wurde, bevor es von Google im Rahmen eines Projekts, mit dem die Bücher dieser Welt online verfügbar gemacht werden sollen, sorgfältig gescannt wurde.

Das Buch hat das Urheberrecht überdauert und kann nun öffentlich zugänglich gemacht werden. Ein öffentlich zugängliches Buch ist ein Buch, das niemals Urheberrechten unterlag oder bei dem die Schutzfrist des Urheberrechts abgelaufen ist. Ob ein Buch öffentlich zugänglich ist, kann von Land zu Land unterschiedlich sein. Öffentlich zugängliche Bücher sind unser Tor zur Vergangenheit und stellen ein geschichtliches, kulturelles und wissenschaftliches Vermögen dar, das häufig nur schwierig zu entdecken ist.

Gebrauchsspuren, Anmerkungen und andere Randbemerkungen, die im Originalband enthalten sind, finden sich auch in dieser Datei – eine Erinnerung an die lange Reise, die das Buch vom Verleger zu einer Bibliothek und weiter zu Ihnen hinter sich gebracht hat.

Nutzungsrichtlinien

Google ist stolz, mit Bibliotheken in partnerschaftlicher Zusammenarbeit öffentlich zugängliches Material zu digitalisieren und einer breiten Masse zugänglich zu machen. Öffentlich zugängliche Bücher gehören der Öffentlichkeit, und wir sind nur ihre Hüter. Nichtsdestotrotz ist diese Arbeit kostspielig. Um diese Ressource weiterhin zur Verfügung stellen zu können, haben wir Schritte unternommen, um den Missbrauch durch kommerzielle Parteien zu verhindern. Dazu gehören technische Einschränkungen für automatisierte Abfragen.

Wir bitten Sie um Einhaltung folgender Richtlinien:

+ *Nutzung der Dateien zu nichtkommerziellen Zwecken* Wir haben Google Buchsuche für Endanwender konzipiert und möchten, dass Sie diese Dateien nur für persönliche, nichtkommerzielle Zwecke verwenden.

+ *Keine automatisierten Abfragen* Senden Sie keine automatisierten Abfragen irgendwelcher Art an das Google-System. Wenn Sie Recherchen über maschinelle Übersetzung, optische Zeichenerkennung oder andere Bereiche durchführen, in denen der Zugang zu Text in großen Mengen nützlich ist, wenden Sie sich bitte an uns. Wir fördern die Nutzung des öffentlich zugänglichen Materials für diese Zwecke und können Ihnen unter Umständen helfen.

+ *Beibehaltung von Google-Markenelementen* Das "Wasserzeichen" von Google, das Sie in jeder Datei finden, ist wichtig zur Information über dieses Projekt und hilft den Anwendern weiteres Material über Google Buchsuche zu finden. Bitte entfernen Sie das Wasserzeichen nicht.

+ *Bewegen Sie sich innerhalb der Legalität* Unabhängig von Ihrem Verwendungszweck müssen Sie sich Ihrer Verantwortung bewusst sein, sicherzustellen, dass Ihre Nutzung legal ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass ein Buch, das nach unserem Dafürhalten für Nutzer in den USA öffentlich zugänglich ist, auch für Nutzer in anderen Ländern öffentlich zugänglich ist. Ob ein Buch noch dem Urheberrecht unterliegt, ist von Land zu Land verschieden. Wir können keine Beratung leisten, ob eine bestimmte Nutzung eines bestimmten Buches gesetzlich zulässig ist. Gehen Sie nicht davon aus, dass das Erscheinen eines Buchs in Google Buchsuche bedeutet, dass es in jeder Form und überall auf der Welt verwendet werden kann. Eine Urheberrechtsverletzung kann schwerwiegende Folgen haben.

Über Google Buchsuche

Das Ziel von Google besteht darin, die weltweiten Informationen zu organisieren und allgemein nutzbar und zugänglich zu machen. Google Buchsuche hilft Lesern dabei, die Bücher dieser Welt zu entdecken, und unterstützt Autoren und Verleger dabei, neue Zielgruppen zu erreichen. Den gesamten Buchtext können Sie im Internet unter `http://books.google.com` durchsuchen.

TX 438.61 .H621m
Heyse, Paul,
Madchen von Treppi. : Marion. Two novele
Stanford University Libraries
3 6105 04926 5346

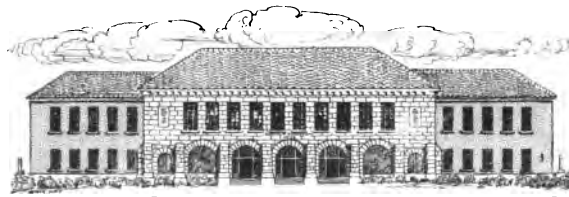
HEN VON TREPPI

HEYSE

W. BERNHARDT

DEPARTMENT OF EDUCATION
LELAND STANFORD JUNIOR UNIVERSITY

AMERICAN · BOOK · COMPANY
NEW YORK · CINCINNATI · CHICAGO



SCHOOL OF EDUCATION
LIBRARY

TEXTBOOK COLLECTION
GIFT OF
THE PUBLISHERS

STANFORD UNIVERSITY
LIBRARIES

The retail price of this book is $ .....

Paul Heyſe.

Das Mädchen von Treppi

Marion

TWO NOVELETTES

By PAUL HEYSE

FOR USE IN SCHOOL AND COLLEGE

EDITED

BY

WILHELM BERNHARDT, PH.D.

DIRECTOR OF GERMAN INSTRUCTION IN THE HIGH SCHOOLS OF WASHINGTON CITY

DEPARTMENT OF EDUCATION
LELAND STANFORD JUNIOR UNIVERSITY

AMERICAN BOOK COMPANY

NEW YORK ·:· CINCINNATI ·:· CHICAGO

602762
C

COPYRIGHT BY
CARL SCHOENHOF,
1894.

P. P. CO. 3

PREFACE.

PAUL HEYSE was born in Berlin, March 15, 1830, as the son of the lexicographer and grammarian, Karl Wilhelm Ludwig Heyse. After he had studied the classic and Romance languages and literatures, first at the university of Berlin, then from 1849–52 under Diez at Bonn, he set out for Italy, to examine the manuscripts in the public libraries of Venice, Florence and Rome. — In 1853, when together with his friend, Joseph Victor Scheffel, he lived in Sorrento and Capri, Paul Heyse wrote his famous "Idyllen von Sorrent," in which the scenery and life of Southern Italy are depicted in a glowing style and with admirable fidelity. At the same time his friend Scheffel turned his eyes northward and sang the praise of his native valleys of the Black Forests in his epic poem, "Der Trompeter von Säkkingen."

Upon a call of that liberal patron of arts and sciences, King Maximilian II. of Bavaria, Paul Heyse settled in Munich, in 1854, devoting himself exclusively to literature. He still lives at the capital of Bavaria.

For more than half a century Heyse's name has been brought before the public, year after year, by his clever romances ("Kinder der Welt," 1873, — "Im Paradiese," 1875), and especially by a long series of short stories,

through which he has gained the highest distinction as the "master of the novelette." They all excel by their neat construction, elegance and plastic power of style, by their author's profound historical and literary knowledge, and above all by his keen insight into the nature of the human soul.

The critics say, that among the great number of modern German writers, Paul Heyse is the only one who artistically keeps the novelette within its proper limits, as distinct from the wider boundary lines of the romance. Besides "L'Arrabbiata," that simple and yet so fascinating fisherman's story from Sorrento, which by many is considered the finest of Heyse's short stories, there are "Das Mädchen von Treppi" (1853) and "Marion" (1852), which deserve the highest praise for their ingenious construction and because they are representative of the author's power in realistic description of character.

The publication of this school-edition of "Das Mädchen von Treppi" and of "Marion" was — like that of "L'Arrabbiata" two years ago — suggested by the fact that in 1891 these novelettes were recommended by the Commission of New England Colleges as pre-eminently suitable for students of German preparing for entrance to college.

The text of the two stories of this volume has been taken from that of the original German edition as found in Vols. IV. and V. of "Gesammelte Werke von Paul Heyse" (Sechste Auflage, Berlin, 1888).

WILHELM BERNHARDT.

WASHINGTON, D.C., May, 1894.

Das Mädchen von Treppi.

Auf der Höhe des Apennin, wo er ſich zwiſchen Toscana und dem nördlichen Teil des Kirchenſtaats hinzieht, liegt ein einſames Hirtendorf, Treppi genannt. Die Pfade, die hinaufführen, ſind für Wagen unzugänglich. Viele Stunden weiter nach Süden in großem Umweg überſchreitet die Straße der Poſten und Vetturine das Gebirge. Treppi vorüber ziehen nur Bauern, die mit den Hirten zu handeln haben, ſelten ein Maler oder landſtraßenſcheuer Fußwanderer, und in den Nächten die Schmuggler mit ihren Saumtieren, die das öde Dorf, wo ſie kurze Raſt machen, auf noch viel rauheren Felswegen zu erreichen wiſſen, als alle andern.

Es war erſt gegen die Mitte Octobers, eine Zeit, wo die Nächte in dieſer Höhe noch von großer Klarheit zu ſein pflegen. Heute aber hatte ſich nach dem ſonnenheißen Tage ein feiner Nebel aus den Schluchten heraufgewälzt und breitete ſich langſam über die edelgeformten nackten Felszüge des Hochlandes. Es mochte gegen neun Uhr abends ſein. In den zerſtreuten niedrigen Steinhütten, die über Tag nur von den älteſten Weibern und jüngſten Kindern bewacht werden, glommen nur noch ſchwache Feuerſcheine. Um die Herde, über

denen die großen Keſſel wankten, lagen die Hirten mit ihren Familien und ſchliefen; die Hunde hatten ſich in die Aſche geſtreckt; eine ſchlafloſe Großmutter ſaß wohl noch auf einem Haufen Felle und bewegte mechaniſch die Spindel hin und her, Gebete murmelnd, oder ein unruhig ſchlafendes Kind im Korbe ſchaukelnd. Die Nachtluft zog feucht und herbſtlich durch die handgroßen Lücken in der Mauer, und der Rauch der ruhig ausbrennenden Herdflamme, der jetzt vom Nebel gedrängt wurde, ſchlug ſchwerfällig zurück und floß an der Decke der Hütte hin, ohne daß es der Alten beſchwerlich ward. Hernach ſchlief auch ſie mit offenen Augen, ſo viel ſie konnte.

Nur in einem Hauſe war noch Bewegung. Es hatte auch nur ein Stockwerk wie die andern; aber die Steine waren beſſer gefugt, die Thür breiter und höher, und an das weite Viereck, das die eigentliche Wohnung ausmachte, lehnten ſich mancherlei Schuppen, angebaute Kammern, Ställe und ein gut gemauerter Backofen. Vor der Hausthür ſtand ein Trupp beladener Pferde, denen ein Burſch eben die geleerten Krippen wegriß, während ſechs bis ſieben bewaffnete Männer aus dem Hauſe traten, in den Nebel hinaus, und eilig ihre Tiere rüſteten. Ein uralter Hund, der neben der Thür lag, bewegte nur leicht den Schweif, als ſie aufbrachen. Dann erhob er ſich müde von der Erde und ging langſam in das Innere der Hütte, wo das Feuer noch hell brannte. Am Herde ſtand ſeine Herrin, dem Feuer zugewendet, die ſtattliche Geſtalt regungslos, die Arme an den Hüften herabhängend. Als der

Hund mit der Schnauze ſanft gegen ihre Hand rührte, wandte ſie ſich, als ſchrecke ſie aus Träumen auf. „Fuoco," ſagte ſie, „mein armes Tier, geh ſchlafen, du biſt krank!" — Der Hund winſelte und bewegte den Schweif dankbar. Dann kroch er auf ein altes Fell neben dem Herd und ſtreckte ſich huſtend und winſelnd nieder.

Indeſſen waren auch einige Knechte hereingekommen und hatten ſich um den großen Tiſch an die Schüſſel geſetzt, welche die abziehenden Schmuggler ſo eben verlaſſen hatten. Eine alte Magd füllte ſie aus dem großen Keſſel von neuem mit Polenta und ſetzte ſich nun ebenfalls mit ihrem Löffel zu den andern. Während ſie aßen, wurde kein Wort laut; die Flamme kniſterte, der Hund ſtöhnte heiſer aus dem Schlaf, das ernſthafte Mädchen ſaß auf den Steinplatten des Herdes, ließ das Schüſſelchen mit der Polenta, das ihr die Magd beſonders hingeſtellt hatte, unberührt und ſah in der Halle umher, ohne Gedanken in ſich verſunken. Vor der Thür ſtand der Nebel jetzt ſchon wie eine weiße Wand. Aber zugleich ging der halbe Mond eben hinter dem Rand des Felſens in die Höhe.

Da kam es wie Hufſchlag und Menſchentritte die Straße herauf. „Pietro!" rief die junge Hausherrin mit ruhig erinnerndem Ton. Ein langer Burſch ſtand augenblicklich vom Tiſche auf und verſchwand im Nebel.

Man hörte jetzt die Schritte und Stimmen näher, endlich hielt das Pferd am Hauſe. Noch eine Weile, ſo erſchienen drei

Männer unter der Thür und traten mit kurzem Gruß ein. Pietro näherte ſich dem Mädchen, das teilnahmlos in die Flamme ſah. „Es ſind Zwei von Porretta,“ ſagte er ihr, „ohne Waren; ſie führen einen Signore über die Berge, der ſeine Päſſe nicht in Ordnung hat.“

„Nina!“ rief das Mädchen. Die alte Magd ſtand auf und kam an den Herd.

„Das iſt's nicht allein, daß ſie eſſen wollen, Padrona,“ fuhr der Burſch fort. „Ob der Herr ein Lager haben kann für die Nacht. Er will nicht weiter vor Tagesanbruch.“

„Mach ihm eine Streu in der Kammer.“ Pietro nickte und ging wieder an den Tiſch.

Die Drei hatten Platz genommen, ohne daß die Knechte ſie einer beſonderen Aufmerkſamkeit würdigten. Zwei davon waren Contrabbandieri, wohlbewaffnet, die Jacken leicht übergeworfen, die Hüte tief über die Stirn gedrückt. Sie nickten den andern zu, wie guten Bekannten, und nachdem ſie ihrem Begleiter einen breiten Platz eingeräumt hatten, ſchlugen ſie das Kreuz und aßen.

Der Signore, der mit ihnen gekommen, aß nicht. Er nahm den Hut von der hohen Stirn, ſtrich mit der Hand durchs Haar und ließ die Augen über den Ort und die Geſellſchaft ſchweifen. An den Wänden las er die mit Kohle gemalten frommen Sprüche, ſah im Winkel das Madonnenbild mit dem Lämpchen, daneben die Hühner, die auf der Stange ſchliefen, dann die Maiskolben, die auf Schnüre gereiht an der Decke hingen,

ein Brett mit Krügen und Korbflaſchen, über einander geſchichtete Felle und Körbe. Das Mädchen am Herd feſſelte endlich ſeine unruhigen Augen. Das dunkle Profil zeichnete ſich ſtreng und ſchön gegen das flackernde Rot des Herdfeuers, ein großes Neſt ſchwarzer Flechten lag tief auf dem Nacken, die Hände hatte ſie in einander verſchränkt auf das eine Knie gelegt, während der andere Fuß auf dem Felsboden des Gemachs ruhte. Wie alt ſie ſein mochte, konnte er nicht erraten. Doch ſah er an ihrem Gebahren, daß ſie die Wirtin des Hauſes war.

„Habt Ihr Wein im Hauſe, Padrona?“ fragte er endlich. Er hatte dieſe Worte kaum geſagt, als das Mädchen wie vom Blitz geſtreift emporfuhr und aufrecht neben dem Herde ſtand, mit beiden Armen ſich auf die Platten ſtützend. In demſelben Augenblick fuhr der Hund aus dem Schlafe auf. Ein wildes Murren brach aus ſeiner keuchenden Bruſt vor. Der Fremde ſah plötzlich vier funkelnde Augen auf ſich gerichtet.

„Darf man nicht fragen, ob Ihr Wein im Hauſe habt, Padrona?“ wiederholte er jetzt. Noch aber hatte er das letzte Wort nicht geredet, als der Hund in unerklärlicher Wut laut heulend auf ihn zuſprang, ihn den Mantel mit den Zähnen von der Schulter riß und von neuem gegen ihn losgeſprungen wäre, wenn nicht ein ſcharfer Ruf ſeiner Herrin ihn gebändigt hätte.

„Zurück, Fuoco, zurück! Friede, Friede!“ — Der Hund ſtand mitten im Zimmer, heftig mit dem Schweife ſchlagend, den Fremden unverwandt im Auge. — „Schließ' ihn in den

Stall, Pietro!“ ſagte das Mädchen halblaut. Sie ſtand noch immer wie erſtarrt am Herde und wiederholte den Befehl, als Pietro zauderte. Denn ſeit langen Jahren war der nächtliche Platz des alten Tieres neben dem Herde geweſen. Die Knechte flüſterten unter einander, der Hund folgte widerwillig, und ſein Heulen und Winſeln drang ſchauerlich von draußen herein, bis es vor Erſchöpfung nachzulaſſen ſchien.

Indeſſen hatte die Magd auf einen Wink der Wirtin Wein gebracht. Der Fremde trank, reichte den Becher ſeinen Begleitern und ſann im ſtillen über den wunderlichen Aufruhr nach, den er unwiſſentlich angeſtiftet. Ein Knecht nach dem andern legte den Löffel nieder und ging mit einem „Gute Nacht Padrona!“ hinaus. Zuletzt waren die Drei mit der Wirtin und der alten Magd allein.

„Die Sonne geht um vier Uhr auf,“ ſagte der eine Schmuggler halblaut zu dem Fremden. „Eccellenza braucht nicht früher aufzubrechen, um bei guter Zeit in Piſtoja zu ſein. Es iſt auch wegen des Pferdes, das ſeine ſechs Stunden ſtehen muß.“

„Es iſt gut, meine Freunde. Geht und ſchlaft!“

„Wir werden Euch wecken, Eccellenza.“

„Auf alle Fälle,“ erwiderte der Fremde. „Obwohl die Madonna weiß, daß ich nicht oft ſechs Stunden in Einem Strich ſchlafe. Gute Nacht, Carlone; gute Nacht, Meiſter Giuſeppe!“

Die Leute rückten ehrerbietig die Hüte und ſtanden auf.

Der eine ging nach dem Herd und sagte: „Ich habe einen Gruß, Padrona, vom Costanzo aus Bologna, und ob es bei Euch war, wo er sein Messer hat liegen lassen letzten Samstag."

„Nein," sagte sie kurz und ungeduldig.

„Ihr hättet's ihm wohl wieder zurückgeschickt, sagte ich ihm, wenn's hier gewesen wäre. Und dann —"

„Nina," unterbrach sie ihn, „zeige ihnen den Weg in die Kammer, wenn sie ihn vergessen haben."

Die Magd stand auf. „Ich wollte nur noch sagen, Padrona," fuhr der Mann mit großer Ruhe und leisem Zwinkern der Augen fort, „daß dieser Herr dort das Geld nicht ansähe, wenn Ihr ihm ein sanfteres Bette machtet, als unsereinem. Das wollt' ich Euch sagen, Padrona, und nun schenk' Euch die Madonna eine gute Nacht, Signora Fenice!"

Damit wandte er sich zu seinem Gesellen, neigte sich, wie dieser, vor dem Bilde in der Ecke, bekreuzte sich, und beide verließen mit der Magd das Gemach. „Gute Nacht, Nina!" rief das Mädchen. Die Alte wandte sich noch auf der Schwelle und machte ein fragendes Zeichen, zog dann aber rasch und gehorsam die Thüre hinter sich zu.

Sie waren kaum allein, als Fenice eine Messinglampe, die seitwärts am Herde stand, ergriff und hastig anzündete. Das Herdfeuer erlosch mehr und mehr, die drei roten Flämmchen der Lampe erhellten nur einen kleinen Teil des weiten Raumes. Es schien, als habe die Dunkelheit den Fremden schläfrig

gemacht, denn er ſaß am Tiſche, den Kopf auf die Arme gelegt, den Mantel dicht um ſich gezogen, als gedenke er ſo die Nacht zuzubringen. Da hörte er ſeinen Namen rufen und ſah empor. Die Lampe brannte vor ihm auf dem Tiſch, ihm gegenüber ſtand die junge Wirtin, die ihn gerufen hatte. Ihr Blick traf den ſeinen mit großer Gewalt.

„Filippo," ſagte ſie, „kennt Ihr mich nicht mehr?"

Er ſah eine Zeit lang forſchend in das ſchöne Geſicht, das vom Schein der Lampe glühte und mehr noch von der Angſt, welche Antwort ihrer Frage werden würde. Das Geſicht war wohl des Wiedererinnerns wert. Die weichen, langen Augenwimpern ſänftigten, wie ſie langſam auf und nieder gingen, die Strenge der Stirn und der ſchmalgeformten Naſe. Der Mund blühte in der röteſten Jugend; nur hatte er, wenn er ſchwieg, einen Zug von Entſagung, Schmerz und Wildheit, dem die ſchwarzen Augen nicht widerſprachen. Jetzt erſt, als ſie am Tiſche ſtand, zeigte ſich der Reiz der Geſtalt, beſonders die Schönheit des Nackens und Halſes. Und dennoch ſprach Filippo nach einigem Beſinnen:

„Ich kenne Euch wahrlich nicht, Padrona!"

„Es iſt nicht möglich," ſagte ſie mit einem wunderbar tiefen Ton der Gewißheit. „Ihr habt ja ſieben Jahre Zeit gehabt, mich im Sinn zu behalten. Das iſt lang; da kann ein Bild ſich ſchon einprägen."

Das ſeltſame Wort ſchien ihn jetzt erſt völlig aus ſeinen beſondern Gedanken loszumachen. „Ja, Mädchen," ſagte er,

„wer sieben Jahre zu nichts anderm anwendet, als einem schönen Mädchenkopf nachzudenken, der muß ihn wohl zuletzt auswendig wissen."

„Ja," sagte sie nachdenklich, „so ist es, so sagtet Ihr auch damals, daß Ihr an nichts anderes denken würdet."

„Vor sieben Jahren? Da war ich noch ein scherzhafter Mensch vor sieben Jahren. Und du hast das im Ernst geglaubt?"

Sie nickte dreimal sehr ernsthaft. „Warum sollte ich nicht? Ich habe es ja an mir selbst erfahren, daß Ihr recht hattet."

„Kind," sagte er mit einer gutmütigen Miene, die seinen entschiedenen Zügen wohlstand, das thut mir leid. Vor sieben Jahren dacht' ich wohl noch, es wüßten es alle Weiber, daß zärtliche Männerworte nicht viel mehr wert sind als Spielmarken, die man freilich gelegentlich gegen klingendes Gold umwechselt, wenn es ausdrücklich ausgemacht ist. Was dacht' ich nicht alles vor sieben Jahren von euch Weibern! Jetzt denk' ich, ehrlich gesagt, selten an euch. Liebes Kind, man hat so viel Wichtigeres zu denken."

Sie schwieg, als ob sie das alles nicht verstände und ruhig abwarten wollte, bis er etwas sagte, was sie wirklich anging.

„Es dämmert jetzt freilich in mir auf," sagte er nach einigem Sinnen, „daß ich diesen Teil des Gebirges schon einmal durchwandert habe. Ich hätte auch vielleicht das Dorf

und dieſes Haus wieder erkannt, ohne den Nebel. Ja, ja, es war allerdings vor ſieben Jahren, wo mich der Arzt in die Berge ſchickte, und ich wie ein Narr die ſteilſten Wege auf und ab ſtürmte."

„Ich wußte es wohl," ſagte ſie, und ein rührender Glanz der Freude erſchien auf ihren Lippen, „ich wußte es wohl, Ihr könntet es nicht vergeſſen haben. Hat es doch der Hund, der Fuoco, nicht vergeſſen, auch nicht ſeinen alten Haß auf Euch von damals, — noch ich — meine alte Liebe."

Das ſagte ſie mit ſo großer Feſtigkeit und Heiterkeit, daß er immer erſtaunter zu ihr aufſah. „Ich beſinne mich nun auch auf ein Mädchen," ſagte er, „das ich einmal auf der Höhe des Apennin traf, und das mich zu ſeinen Eltern nach Hauſe brachte. Ich hätte ſonſt die Nacht auf den Klippen zubringen müſſen. Ich weiß auch, daß ſie mir gefiel —"

„Ja," unterbrach ſie ihn, „ſehr!"

„Aber ich gefiel dem Mädchen nicht. Ich hatte ein langes Geſpräch mit ihr, zu dem ſie nicht viel über zehn Worte beiſteuerte. Als ich ihr endlich das ſchlafende finſtre Mündchen mit einem Kuß aufzuwecken dachte — ich ſehe ſie noch, wie ſie von mir weg auf die Seite ſprang und mit jeder Hand einen Stein aufhob, daß ich kaum ungeſteinigt davon kam. Wenn du jenes Mädchen biſt, wie kannſt du von deiner alten Liebe zu mir reden?"

„Ich war fünfzehn Jahre, Filippo, und ſchämte mich ſehr. Ich war immer ſo trotzig geweſen und allein, und wußte

mich nicht auszudrücken. Und dann hatte ich Furcht vor den Eltern, die lebten damals noch, wie Ihr wissen werdet. Mein Vater hatte die vielen Hirten und Herden, und hier die Schenke. Es ist seitdem nicht viel anders geworden. Nur, daß er nicht mehr hier schaltet und schilt — seine Seele sei im Paradiese! Und vor der Mutter schämte ich mich am meisten. Wißt Ihr noch, gerade an demselben Fleck saßet Ihr damals, Ihr lobtet den Wein, den wir von Pistoja hatten. Mehr hörte ich nicht, die Mutter sah mich scharf an, da ging ich hinaus und stellte mich hinter das Fenster, um Euch noch betrachten zu können. Ihr waret jünger, natürlich, aber nicht schöner. Ihr habt noch heute dieselben Augen, mit denen Ihr damals gewinnen konntet, wen Ihr wolltet; und dieselbe dunkle Stimme, die den Hund so aufbrachte vor Eifersucht, armes Tier! Bisher hatte ich ihn allein geliebt. Er merkte wohl, daß ich Euch mehr liebte, er merkte es besser als Ihr selbst."

„Richtig," sagte er, „er war in jener Nacht wie unsinnig. Eine wunderliche Nacht! Du hattest mir's doch sehr angethan, Fenice. Ich weiß, daß ich keine Ruhe hatte, als du gar nicht wieder ins Haus zurückkommen wolltest, daß ich aufstand und dich draußen suchte. Dein weißes Kopftuch sah ich, und dann nichts mehr von dir, denn du sprangst in die Kammer neben dem Stall."

„Das war meine Schlafkammer, Filippo. Mir war zu Mut wie zum Sterben. Ich stand im hintersten Winkel

und dachte, wenn ich mir nur das Herz faſſen könnte, an die Thüre zu ſchleichen, den Mund an die Spalte zu legen, durch die Ihr ſpracht, daß ich den Hauch empfunden hätte."

„Thörichte verliebte Jugend! Wäre deine Mutter nicht gekommen, ich ſtände wohl noch da. Ich ſchäme mich jetzt beinahe, wie ich im hellen Ärger und Grimm davonging und die Nacht hindurch einen langen Traum von dir hatte."

„Ich habe im Finſtern geſeſſen und gewacht," ſagte ſie. „Gegen Morgen überfiel mich ein Schlaf, und als ich auf-fuhr und in die Sonne ſah — wo wart Ihr? Es ſagte mir's keiner und fragen konnt' ich nicht. Ich hatte einen ſolchen Haß, ein menſchliches Geſicht zu ſehen, als hätten ſie Euch umgebracht, damit ich Euch nur nicht mehr ſähe. Ich lief fort, wie ich ging und ſtand, die Berge auf und ab, zu-weilen ſchrie ich nach Euch, zuweilen verwünſchte ich Euch, denn um Euch konnte ich nun keinen Menſchen mehr lieben. Am Ende kam ich unten in der Ebene an, da erſchrak ich und kehrte wieder um. Zwei Tage war ich weg geweſen. Der Vater ſchlug mich, als ich wiederkam, und die Mutter ſprach nicht mit mir. Sie wußten wohl, warum ich weg-gelaufen war. Nur der Hund war mit mir geweſen, der Fuoco; aber wenn ich Euren Namen rief in der Einſamkeit, heulte er." —

Es entſtand eine Pauſe, in der die Blicke der beiden Men-ſchen auf einander ruhten. Dann ſagte Filippo: „Wie lange ſind deine Eltern nun tot?"

„Drei Jahre. Sie ſtarben beide in derſelben Woche — ihre Seelen ſeien im Paradieſe! Dann bin ich nach Florenz gegangen.“

„Nach Florenz?“

„Ja. Ihr ſagtet ja, Ihr wäret aus Florenz. Die Frau des Caffetiere draußen bei San Miniato, an die wieſen mich einige von den Contrabbandieri. Einen Monat habe ich da gelebt und ſie alle Tage in die Stadt geſchickt, nach Euch zu fragen. Abends ging ich ſelbſt hinunter und ſuchte Euch. Am Ende hörten wir, daß Ihr längſt fortgezogen, keiner wollte recht wiſſen, wohin.“

Filippo ſtand auf und ging mit ſtarken Schritten durch das Gemach. Fenice wandte ſich nach ihm, ihr Blick folgte ihm, doch verriet ſie keine Spur einer ähnlichen Unruhe, wie ſie ihn umhertrieb. Er kam endlich auf ſie zu, ſah ſie eine Weile an und ſagte dann: „Und wozu geſtehſt du mir das alles, la Poveretta?“[5]

„Ich habe ſieben Jahre Zeit gehabt, mir einen Mut dazu zu faſſen. Ach, wenn ich Euch es damals geſtanden hätte, es hätte mich nicht ſo unglücklich gemacht, dieſes feige Herz. Aber ich wußte, daß Ihr wiederkommen mußtet, Filippo; nur daß es ſo lange dauerte, das hatte ich nicht gedacht, das that mir weh. — Ein Kind bin ich, ſo zu ſprechen. Was kümmert mich, was nun vorüber iſt? Filippo, da ſeid Ihr, und hier bin ich und bin Euer, ewig, ewig!“ — —

„Liebes Kind!“ ſagte er leiſe und verſchwieg dann wieder,

was er auf der Zunge hatte. Sie empfand es aber nicht, daß er so nachdenklich und schweigsam vor ihr stand und über ihre Stirn weg auf die Wand starrte. Sie sprach ruhig weiter; es war, als wären ihr ihre Worte seit lange bekannt, als habe sie sich tausendmal im stillen vorgestellt: Er wird kommen, und das und das wirst du ihm sagen.

„Ich habe schon viele heiraten sollen, hier oben, und als ich in Florenz war. Ich wollte nur dich. Wenn mich einer bat und sagte mir süße Reden, gleich war deine Stimme da, aus jener Nacht, deine Reden, die süßer waren, als alle Worte unterm Monde. Seit manchem Jahr lassen sie mich in Ruhe, obwohl ich noch nicht alt bin und so schön, wie ich immer war. Es ist, als ob sie alle wüßten, daß du nun bald kommen würdest." — Dann wieder:

„Wo willst du mich nun hinführen? Willst du hier oben bleiben? Nein, es taugt nicht für dich. Seit ich in Florenz war, weiß ich, daß es traurig auf dem Gebirge ist. Wir wollen das Haus und die Herden verkaufen, dann bin ich reich. Ich habe das wilde Wesen mit den Leuten hier satt. In Florenz mußten sie mich alles lehren, was eine Städterin braucht, und sie verwunderten sich, wie rasch ich jedes begriff. Freilich, ich hatte nicht viel Zeit, und alle Träume sagten mir, daß es hier oben sein würde, wo du mich zu suchen kämest. — Ich habe auch eine Zauberin gefragt, und auch das ist alles eingetroffen."

„Und wenn ich nun schon eine Frau hätte?"

Sie ſah ihn groß an. „Du willſt mich verſuchen, Filippo! Du haſt keine. Auch das hat mir die Strega geſagt. Aber wo du wohneſt, das wußte ſie nicht.“

„Sie hat recht gehabt, Fenice, ich habe kein Weib. Aber woher weiß ſie oder du, daß ich je eins haben will?“

„Wie könnteſt du mich nicht wollen?“ ſagte ſie mit unerſchütterlichem Vertrauen.

„Setz dich hier zu mir her, Fenice! Ich habe dir viel zu ſagen. Gieb mir deine Hand; verſprich mir, daß du mich verſtändig anhören willſt bis zu Ende, meine arme Freundin!“ — Als ſie nichts von dem allen that, fuhr er mit klopfendem Herzen fort, vor ihr ſtehen bleibend und das Auge traurig auf ſie geheftet, während das ihrige wie in Ahnungen, die ihr ans Leben gingen, bald geſchloſſen war, bald am Boden hin irrte.

„Ich habe ſchon vor Jahren aus Florenz fliehen müſſen,“ erzählte er. „Du weißt, da waren jene politiſchen Tumulte, die ſo lange hin und her ſchwankten. Ich bin Advokat und kenne eine Menge Menſchen, und ſchreibe und empfange einen großen Haufen Briefe das Jahr hindurch. Zudem war ich unabhängig, ſagte meine Meinung, wo es not that, und wurde verhaßt, obwohl ich die Hände bei ihrem heimlichen Spiel nie haben mochte. Am Ende mußte ich auswandern, wenn ich nicht in endloſes Verhör und Gefängnis gehen wollte, ohne Nutz und Zweck. Ich bin nach Bologna gezogen und habe für mich gelebt, meine Prozeſſe geführt und wenige Menſchen geſehen, am wenigſten Weiber; denn von dem tollen Burſchen,

dem du vor ſieben Jahren das Herz ſchwer machteſt, iſt nichts mehr an mir geblieben, als daß mir noch immer der Kopf, oder, wenn du lieber willſt, das Herz ſpringen will, wenn ich irgend etwas nicht bezwingen kann, freilich heut zu Tag andere Dinge, als damals. — Du haſt vielleicht gehört, daß es auch in Bologna in der letzten Zeit unruhig geworden iſt. Man hat angeſehene Männer verhaftet, darunter einen, deſſen Wege und Stege ich ſeit langem kenne, und weiß, daß ſeine Seele dieſen Dingen ſehr fern war. Denn eine ſchlechte Regierung beſſern ſie damit ſo wenig, als wenn eine Krankheit unter euern Schafen iſt und ihr ſchicktet den Wolf in den Stall. Aber was ſoll das hier? Genug, mein Freund bat mich, ſein Advokat zu ſein, und ich verhalf ihm zur Freiheit. Es war das kaum bekannt geworden, als mich eines Tages ein elender Menſch auf der Straße anrannte und mich mit Beleidigungen überhäufte. Ich konnte mich nicht anders von ihm losmachen, als durch einen Stoß gegen die Bruſt, denn er war berauſcht und keiner Erwiderung wert. Kaum hatte ich mich aus dem Menſchenſchwarm herausgewunden und war in ein Café getreten, ſo kam mir ſchon ein Verwandter jenes Menſchen nach, nüchtern von Wein, aber trunken von Gift und Zorn, und ſtellte mich zur Rede, daß ich wie ein Ehrloſer auf Worte mit Fäuſten geantwortet hätte, ſtatt zu thun, was jeder Galant'uomo gethan haben würde. Ich antwortete ſo gemäßigt, wie ich konnte, denn ſchon durchſchaute ich's, daß alles eine Veranſtaltung[6] der Regierung war, mich endlich einmal unſchädlich zu machen.

Doch gab ein Wort das andere und die Feinde hatten zuletzt das Spiel gewonnen. Der andere gab vor, daß er ins Toscanische hinüber müsse, und drang darauf, die Sache drüben auszumachen. Ich ging darauf ein, denn es war Zeit, daß einer von uns Besonnenen den unruhigen Köpfen bewies, nicht Mangel an Mut sei die Ursache unserer Zurückhaltung, sondern einzig die Hoffnungslosigkeit aller heimlichen Umtriebe, einer so überlegenen Macht gegenüber. Als ich aber vorgestern um einen Paß einkam, wurde er mir verweigert, ohne daß man sich herabließ, mir einen Grund dafür anzugeben; es hieß, so sei der Befehl der obersten Behörden. Es wurde mir klar, daß sie mir entweder den Schimpf zuziehen wollten, das Duell vermieden zu haben, oder mich dazu treiben, mich in irgend welcher Verkleidung über die Grenze zu stehlen, wo ich dann sicher von einem Hinterhalt aufgefangen worden wäre. Dann hätten sie einen Vorwand gehabt, mir den Prozeß zu machen und ihn hinzuzerren, so lange es ihnen nützlich erschienen wäre."

„Die Elenden! die Gottlosen!" unterbrach ihn das Mädchen und ballte die Faust.

„So blieb nichts übrig, als mich in Porretta den Contrabandieri anzuvertrauen. Wir werden morgen, wie sie mir sagen, noch früh Pistoja erreichen. Nachmittags ist das Duell verabredet, in einem Garten vor der Stadt."

Sie ergriff plötzlich heftig seine Hand mit ihren beiden. „Gehe nicht hinunter! Filippo," sagte sie. „Sie wollen dich ermorden."

„Gewiß, das wollen ſie, Kind, nichts Geringeres. Woher weißt du das aber?“

„Ich ſehe es hier und — hier!“ Und ſie deutete mit dem Finger auf Stirn und Herz.

„Du biſt auch eine Zauberin, eine Strega,“ fuhr er mit Lächeln fort. „Ja wohl, Kind, ſie wollen mich morden. Mein Gegner iſt der beſte Schütze in Toscana. Sie haben mir die Ehre angethan, einen ſtattlichen Feind gegen mich zu ſtellen. Nun, ich werde mir auch keine Schande machen. Wer weiß aber, ob alles mit rechten Dingen zugeht! Wer weiß! Oder haſt du auch Zauberkünſte, das vorauszuſehen? Was hülf' es, Kind! damit wäre nichts geändert.“

„Du mußt es dir alſo ſchon aus dem Sinn ſchlagen,“ fuhr er nach einigem Schweigen fort, „deiner thörichten alten Liebe ihren Willen zu thun. Vielleicht hat alles ſo kommen müſſen, damit ich nicht aus der Welt ginge, ohne dich frei zu machen, frei von dir ſelbſt und deiner unſeligen Treue, armes Kind. Siehſt du, wir hätten auch vielleicht ſchlecht für einander getaugt. Du warſt einem andern Filippo treu, einem jungen Fant mit leichtſinnigen Wünſchen und außer Liebesſorgen ſorgenlos. Was hätteſt du mit dem Grübler, dem Einſiedler anfangen wollen?“

Nun trat er auf ſie zu, da er das Letzte halb vor ſich hin, auf und abgehend, geſprochen hatte, und wollte eben ihre Hand faſſen, als er vor dem Ausdruck ihres Geſichts ſich entſetzte. Alle Weichheit war aus den Zügen gewichen, alle Röte von

den Lippen. „Du liebſt mich nicht!“ ſagte ſie langſam und tonlos, als ſpräche ein andrer aus ihr und ſie horchte hin, um zu erfahren, was eigentlich gemeint ſei. Dann ſtieß ſie ſeine Hand mit einem Schrei zurück, daß die Flämmchen der Lampe zu erlöſchen drohten und von draußen auf einmal ein wütendes Wimmern und Toben des Hundes laut wurde. — „Du liebſt mich nicht, nein, nein!“ rief ſie wie außer ſich. „Kannſt du lieber in den Tod wollen, als in meine Arme? Kannſt du nach ſieben Jahren kommen, um Abſchied zu nehmen? Kannſt du ſo ruhig von deinem Tode ſprechen, als wäre er nicht auch meiner? So wäre mir beſſer, dieſe Augen wären erblindet, ehe ſie dich wiederſahen, und dieſe Ohren taub geworden, ehe ſie die grauſame Stimme hören mußten, durch die ich lebe und ſterbe. Warum hat der Hund dich nicht zerriſſen, ehe ich wußte, daß du gekommen biſt, mein Herz zu zerreißen? Warum iſt dein Fuß nicht an den Abgründen ausgeglitten?“ Wehe, wehe! Siehe meinen Jammer, Madonna!“

Sie ſtürzte nieder vor dem Bilde, lag mit der Stirn gegen den Boden, die Hände weit von ſich geſtreckt, und ſchien zu beten. Der Mann hörte den Lärm des Hundes, dazwiſchen das Murmeln und Stöhnen des unglücklichen Mädchens, während der Mond nun ſchon Macht gewann und das Gemach durchleuchtete. Ehe er aber noch ſich faſſen und ein Wort ausſprechen konnte, fühlte er ſchon wieder ihre Arme an ſeinem Nacken, ihren Mund an ſeinem Halſe und heiße Thränen über

ſein Geſicht fließen. „Geh nicht in den Tod, Filippo!“ ſchluchzte die Arme. „Wenn du bei mir bleibſt, wer will dich finden? Laß ſie reden, was ſie wollen, das Mördergeſindel, die heimtückiſchen Elenden, ſchlimmer als die Wölfe des Apennin.“ — „Ja,“ ſagte ſie und ſah durch Thränen ſtrahlend zu ihm auf, „du bleibſt, die Madonna hat dich mir geſchenkt, damit ich dich retten ſollte. Filippo, ich weiß nicht, was für böſe Worte ich geſprochen, aber daß ſie böſe waren, empfand ich an dem eiſigen Krampf hier am Herzen, der ſie mir entriſſen. Vergieb mir das. Es bringt in die Hölle, zu denken, daß die Liebe vergeſſen und die Treue zertreten werden kann. Wir wollen uns nun herſetzen und das alles beraten. Willſt du ein neues Haus haben? Wir bauen eins. Andere Leute? Wir ſchicken alle fort, auch die Nina, auch der Hund ſoll fort. Und wenn du meinſt, daß ſie dich dann verraten — ſo wollen wir ſelber fort, noch heute, jetzt, ich weiß alle Wege, und ehe die Sonne kommt, ſind wir tief in den Schluchten nach Norden zu und wandern, wandern bis Genua, bis Venedig, wohin du willſt.“

„Halt!“ ſagte er ſtrenge. „Es iſt genug der Thorheit. Du kannſt mein Weib nicht werden, Fenice. Wenn es morgen nicht iſt, daß ſie mich umbringen, ſo iſt es nicht lange, denn ich weiß, wie ich ihnen im Wege bin.“ Er zog ſanft, aber entſchloſſen, ſeinen Hals aus ihren Armen.

„Siehe, Kind,“ fuhr er fort, „das iſt nun unglücklich genug, und wir brauchen es uns nicht noch ſchwerer zu machen

durch Unvernunft. Vielleicht, wenn du später einmal von meinem Tode hörst, wirst du einen Mann und schöne Kinder ansehen und dich segnen, daß der Tote in dieser Nacht mehr Vernunft hatte, als du, wenn es auch in jener ersten umgekehrt war. Laß mich nun schlafen gehn, geh du auch, und schaffe, daß wir uns morgen nicht wiedersehn. Du hast einen guten Ruf, wie ich unterwegs von meinen Contrabbandieri erfuhr. Wenn wir uns etwa umhalsten, morgen, und du machtest ein Schauspiel — nicht wahr, Kind? Und nun — gute Nacht, gute Nacht, Fenice!"

Da bot er ihr noch einmal herzlich die Hand. Aber sie nahm sie nicht. Sie sah ganz bleich aus im Mondschein, die Brauen und niedergeschlagenen Wimpern um so finsterer. „Hab' ich nicht genug gebüßt," sprach sie halblaut, „daß ich vor sieben Jahren zu viel Vernunft hatte? Und nun will er, daß diese tausendmal verwünschte Vernunft mich wieder elend machen soll, und diesmal eine Ewigkeit lang? Nein, nein, nein! Ich lasse ihn nicht mehr aus den Händen — ich müßte mich vor allen Menschen schämen, wenn er ginge und stürbe."

„Hörst du nicht, daß es mein Wille ist?" unterbrach er sie mit Heftigkeit, „daß ich jetzt schlafen will, Mädchen? Was redest du irre und machst dich kränker? Wenn du nicht fühlst, daß meine Ehre mich von dir reißt, so hättest du nie für mich getaugt. Ich bin keine Puppe auf deinem Schoß, zum Hätscheln' und Possentreiben. Ich habe meine Wege vor mir

gezeichnet, und ſie ſind zu enge für Zwei. Zeige mir das Fell, auf dem ich die Nacht zubringen ſoll, und dann — laß uns einander vergeſſen!“

„Und wenn du mich mit Schlägen von dir triebeſt, ich ginge nicht! Wenn ſich der Tod zwiſchen uns ſtellte, ich jagte dich ihm ab mit dieſen guten Armen. Auf Tod und Leben — du biſt mein, Filippo!“

„Still!“ rief er überlaut. Die Röte ſtieg ihm jählings in die Stirn, indem er mit beiden Armen die heftige Geſtalt von ſich drängte. „Still! Und nun iſt's aus für heut und immer. Bin ich ein Ding, das an ſich reißen kann, wer will, und wem es in die Augen ſticht? Ein Menſch bin ich, und wer mich haben ſoll, dem muß ich mich geſchenkt haben. Du haſt ſieben Jahre nach mir geſeufzt — haſt du darum ein Recht, mich im achten ehrlos vor mir ſelbſt zu machen! Wenn du mich beſtechen willſt, ſo war das Mittel ſchlecht gewählt. Vor ſieben Jahren liebte ich dich, weil du anders warſt, als heute. Wärſt du mir damals an den Hals geflogen und hätteſt mein Herz mir abtrotzen wollen, ich hätte Trotz gegen Trotz geſetzt, wie heute. Nun iſt alles aus zwiſchen uns, und ich weiß, daß das Mitleid, das mich vorhin anwandelte, nicht Liebe war. Zum letztenmal, wo iſt die Kammer?“

Das hatte er hart und ſchneidend geſagt, und wie er nun ſchwieg, ſchien ihm der Ton der eignen Stimme weh zu thun. Doch fügte er kein Wort hinzu, ſich im ſtillen verwundernd, daß ſie es ruhiger hinnahm, als er ſelber gefürchtet hatte.

Er hätte nun gern einen ſtürmiſchen Ausbruch ihres Schmerzes mit gütigeren Worten beſchwichtigt. Sie ging aber kalt an ihm vorbei, öffnete eine ſchwere Holzthür nicht weit vom Herde, deutete ſtumm auf die Eiſenriegel an derſelben und trat dann an den Herd zurück.

Er ſchritt dann auch hinein und riegelte hinter ſich zu. Doch blieb er eine Zeitlang dicht neben der Thür ſtehen, um zu horchen, was ſie beginne. Es wurde keine Bewegung im Gemache laut, und im ganzen Hauſe hörte man nichts als die Unruhe des Hundes, das Scharren des Pferdes im Stall und das Singen des Windes, der draußen die letzten Nebelſtreifen verwehte. Denn der Mond war in aller Pracht am Himmel und die Kammer hell, nachdem Filippo einen großen Büſchel Heidekraut aus dem Mauerloch gezogen hatte, das als Fenſter diente. Er ſah nun, daß er offenbar in Fenices Kammer war. Da ſtand ihr ſchmales, ſauberes Bett an der Wand, eine Lade unverſchloſſen daneben, ein Tiſchchen, eine kleine Holzbank, die Wände waren mit Bildern behangen, Heiligen und Madonnen, ein Weihkeſſelchen unter dem Crucifix neben der Thür.

Er ſetzte ſich jetzt auf das harte Bett und fühlte, wie es in ihm ſtürmte. Ein paarmal hob er ſchon den Fuß, um wieder hinaus zu eilen und ihr zu ſagen, daß er ihr nur weh gethan habe, um ſie zu heilen. Dann ſtampfte er gegen den Boden, unmutig über ſeine weichherzige Regung. „Es iſt das Einzige, was bleibt," ſprach er für ſich, wenn Schuld und

Fluch nicht noch wachſen ſollen. Sieben Jahre, armes Kind! — —“ Dann ging er an die Mauerlücke und ſah hinaus.

Die Kammer lag an der hintern Seite des Hauſes, und keine der andern Hütten von Treppi wehrte ihm die Ausſicht über das zerklüftete Hochland. Gegenüber, hinter der Schlucht aufſteigend, der nackte Felsrücken, vom Monde angeſchienen, der jetzt über dem Hauſe ſtehen mußte. Seitwärts ſah er einige Schuppen, an denen der Weg vorüber in die Tiefe führte. Eine kleine Fichte mit kahlen Zweigen wurzelte zwiſchen dem Geſtein, ſonſt bedeckte den Boden nur Heidekraut und hier und da ein kümmerlicher Buſch. — „Hier iſt freilich kein Ort,“ ſagte er im ſtillen, „zu vergeſſen, was man geliebt hat. — Ich wollte, es wäre anders! Ja ja, ſie wäre am Ende die rechte Frau für mich geweſen, die mich mehr geliebt hätte als Putz und Spazierengehen und das Geflüſter der Stutzer. Was für Augen mein alter Marco machen würde, wenn ich plötzlich mit einer ſchönen Frau von der Reiſe zurückkäme! Man brauchte nicht einmal die Wohnung zu ändern, die vielen öden Winkel waren ohnehin unheimlich. Und mir altem Grämler würde es zuweilen gut ſein, ein lachendes Kind — aber Thorheit, Thorheit, Filippo! Was ſoll das arme Ding als Witwe in Bologna! Nein, nein! nichts davon! Keine neue Sünde auf die alte häufen! Ich will eine Stunde früher die Leute wecken und mich fortſtehlen, ehe ein Menſch in Treppi wacht.“

Eben wollte er das Fenſter verlaſſen und die vom langen

Ritt ermüdeten Glieder aufs Lager ſtrecken, als er eine weibliche Geſtalt aus dem Schatten des Hauſes in den Mondſchein vortreten ſah. Sie blickte nicht um, aber es blieb ihm kein Zweifel, daß es Fenice war. Sie entfernte ſich vom Hauſe auf dem Wege, der in die Schlucht hinunterführte, mit ruhigen großen Schritten. Ein Schauder überlief ihm die Haut, denn in demſelben Augenblick fuhr ihm der Gedanke in den Kopf: ſie will ſich ein Leid anthun. Ohne Beſinnung ſprang er nach der Thür und zerrte gewaltſam an dem Riegel. Aber das alte, roſtige Eiſen hatte ſich ſo eigenſinnig in die Klammer eingepreßt, daß er vergebens alle Kraft aufbot. Ein kalter Schweiß trat ihm vor die Stirn, er ſchrie, rüttelte und ſtieß mit Fäuſten und Füßen gegen die Thür und bezwang ſie nicht. Endlich ließ er ab und ſtürzte wieder an die Fenſterlücke. Schon gab der eine Stein ſeinem Wüten nach, da plötzlich ſah er die Geſtalt des Mädchens wieder auftauchen auf dem Wege und ſich der Hütte zuwenden. Sie trug etwas in der Hand, das er bei dem unſichern Licht nicht erkennen konnte, nur ihr Geſicht ſah er deutlich, das war ernſthaft und gedankenvoll, aber ohne Leidenſchaft. Keinen Blick warf ſie auf ſein Fenſter und verſchwand wieder im Schatten.

Noch ſtand er und atmete tief nach der Angſt und Anſtrengung, da vernahm er großen Lärm, der von dem alten Hunde herzurühren ſchien, doch kein Bellen oder Winſeln. Das Rätſel beklemmte ihn immer unheimlicher; er bog den Kopf weit zu der Öffnung hinaus, konnte aber nichts ſehen

als die regungsloſe Nacht im Gebirge. Auf einmal erſcholl ein kurzes ſcharfes Heulen, darauf ein tieferſchütterndes Stöhnen des Hundes, und dann, ſo lange und ängſtlich er hinhorchte, kein Laut mehr die ganze Nacht, als daß noch einmal die Thür des Gemachs nebenan klappte und Fenices Schritte über den Steinboden ſich vernehmen ließen. Umſonſt ſtand er lange an der verriegelten Thür, horchte erſt, bat und fragte dann und beſchwor das Mädchen nur um ein kurzes Wort — es blieb ſtill nebenan. Er warf ſich nun auf das Bett, wie im Fieber, und lag wachend und ſinnend, bis endlich eine Stunde nach Mitternacht der Mond unterging, und die Ermüdung über ſeine tauſend wogenden Gedanken Herr wurde. —

Eine Dämmerung war um Filippo, als ihn der Schlaf verließ; doch als er ſeine Sinne völlig ermuntert und ſich vom Bett aufgerichtet hatte, ward er wohl inne, daß es nicht ein Zwielicht wie vor Sonnenaufgang war. Von einer Seite her traf ihn ein ſchwacher Sonnenſtrahl, und bald ſah er, daß die Mauerlücke, die er vor dem Einſchlafen offen gelaſſen, dennoch feſt mit Geſtrüpp verſtopft worden war. Er ſtieß es hinaus, und die volle Morgenſonne blendete ihn. Im höchſten Zorn auf die Contrabbandieri, ſeinen Schlaf und vor allem auf das Mädchen, dem er dieſe Hinterliſt zuſchreiben mußte, ging er augenblicklich nach der Thür, deren Riegel jetzt einem beſonnenen Druck leicht nachgab, und trat in das Nebengemach.

Er traf Fenice allein, gelaſſen am Herde ſitzend, als habe ſie ihn längſt erwartet. Aus ihrem Geſicht war jede Spur der

gestrigen Stürme verschwunden, ja sogar keine Regung der Trauer und kein Zug einer gewaltsamen Fassung begegnete seinem finstern Auge.

„Du hast es veranstaltet, daß ich die Stunde verschlafen mußte," herrschte er sie an.

„Ja," sagte sie gleichgültig. „Ihr waret müde. Ihr kommt immer noch früh genug nach Pistoja, wenn Ihr am Nachmittag erst den Mördern begegnen müßt."

„Ich hatte dich nicht geheißen, um meine Müdigkeit besorgt zu sein. Drängst du dich noch immer an mich an? Es soll dir nichts helfen, Mädchen. Wo sind meine Leute?"

„Fort."

„Fort? Willst du mich narren? Wo sind sie? Thörin, als ob sie fortgingen, ehe ich sie bezahlt habe!" Und er schritt rasch auf die Thür zu, um hinauszugehen.

Fenice blieb unbeweglich sitzen und sagte in demselben harmlosen Ton: „Ich habe sie bezahlt. Ich sagte ihnen, daß Ihr Schlaf brauchtet und dann, daß ich selbst Euch hinunter begleiten würde; denn der Weinvorrat' ist zu Ende, und ich muß neuen' kaufen, eine Stunde vor Pistoja."

Der Zorn verwehrte ihm einen Augenblick zu sprechen. „Nein," brach er endlich heraus, „mit dir nicht, mit dir nimmermehr! Heimtückische Schlange! Es ist lächerlich, daß du noch immer denkst, mit deinen glatten Windungen mich umstricken zu können. Nun sind wir völliger geschieden als je. Ich verachte dich, daß du mich für blöde und armselig genug hältst,

mit dieſen kleinen Künſten es mir abgewinnen zu können. Mit dir geh' ich nicht! Gieb mir einen deiner Knechte mit, und da — mache dich bezahlt für deine Auslagen an die Contrabbandieri."

Er warf ihr eine Börſe hin und öffnete die Thür, ſelbſt jemand zu ſuchen, der ihn hinunterführte. „Macht Euch keine Mühe," ſagte ſie, „Ihr findet von den Knechten keinen, ſie ſind alle in die Berge. Auch ſonſt iſt in Treppi niemand, der Euch dienen könnte. Arme gebrechliche Mütterchen, Greiſe und Kinder, die noch gehütet werden. Wenn Ihr mir nicht glaubt — ſeht nach!"

„Und überhaupt," fuhr ſie fort, als er unentſchloſſen in Grimm und Ärger auf der Schwelle ſtand und ihr den Rücken zugekehrt hatte, „warum dünkt es Euch ſo unmöglich und gefährlich, wenn ich Euch führe? Ich habe die Nacht Träume gehabt, aus denen ich ſehe, daß Ihr nicht für mich ſeid. Es iſt wahr, ich will Euch noch immer ein wenig wohl, und es wird mir Freude machen, noch ein paar Stunden mit Euch zu plaudern. Muß ich Euch darum nachſtellen? Ihr ſeid frei, von mir zu gehen auf immer, wohin Ihr wollt, in den Tod oder ins Leben. Nur, daß ich es ſo eingerichtet habe, daß ich noch eine Strecke neben Euch hergehe. Ich will Euch zuſchwören, wenn Euch das beruhigen kann, daß es nur eine Strecke ſein wird, beileibe nicht bis Piſtoja. Nur ſo lange, bis Ihr den rechten Weg habt. Denn wenn Ihr auf Eure eigne Hand fortginget, verſtieget Ihr Euch bald, daß Ihr weder vor noch

zurück könntet. Ihr müßt das ja noch wissen von Eurer ersten Reise durch die Berge."

„Pest!" murmelte er und biß sich die Lippen. Er sah indes, wie die Sonne stieg, und alles wohl erwogen — was hatte er im Grunde Ernstliches zu besorgen? Das Ernstlichste wollte er sich nicht gestehen. Er wandte sich zu ihr um und glaubte von dem gleichmütigen Blick ihrer großen Augen Zeugnis annehmen zu dürfen, daß keinerlei Falsch hinter ihren Worten sei. Sie schien ihm wirklich seit gestern eine ganz andere geworden zu sein, und fast mischte sich ein Gefühl von Unzufriedenheit in sein Staunen, da er sich sagen mußte, daß der gestrige Anfall von schmerzlicher Leidenschaft so bald und spurlos vorübergegangen sei. Er sah sie länger an, aber sie gab schlechterdings zu keinem Argwohn Anlaß.

„Wenn du denn so vernünftig geworden bist," sagte er jetzt trocken, „so mag es sein, so komm!"

Ohne eine sonderliche Äußerung der Freude stand sie auf und sagte: „Wir wollen erst essen; auf Stunden finden wir nichts." Sie stellte ihm eine Schüssel hin und einen Krug und aß dann selbst, am Herde stehend, aber von dem Wein genoß sie keinen Tropfen. Er dagegen, um es abzumachen, aß einige Löffel voll, stürzte den Wein hinunter und zündete an den Kohlen des Herdes seine Cigarre an. Während dessen hatte er ihr keinen Blick gegönnt, und als er nun zufällig, da er ihr nahe stand, sie ansah, war eine wunderliche Röte auf

ihren Wangen und etwas wie Triumph in den Augen. Sie ſtand raſch auf, ergriff den Krug und zerſchellte ihn mit einem Wurf gegen den Steinboden. „Es ſoll keiner mehr daraus trinken," ſagte ſie, „ſeit Eure Lippen daran gehangen!"

Betroffen fuhr er auf, ein Argwohn ſtand eine Sekunde lang vor ſeinem Geiſt: Ob ſie dir Gift gegeben? dann zog er es vor zu glauben, daß es noch ein Reſt des verliebten Götzendienſtes ſei, den ſie abgeſchworen, und ohne weitere Worte ging er ihr nach zum Hauſe hinaus.

„Das Pferd haben ſie wieder nach Porretta mit genommen," ſagte ſie draußen zu ihm, als er es mit den Augen zu ſuchen ſchien. „Ihr hättet auch nicht hinabreiten können ohne Gefahr. Die Wege ſind ſteiler als geſtern."

Sie ging ihm nun voran, und bald hatten ſie die Hütten hinter ſich, die tot und ſelbſt ohne ein Wölkchen Rauch aus den Schornſteinen in der ſcharfen Sonne ſtanden. Jetzt erſt ſah Filippo die ganze Majeſtät dieſer Einöde, über der ein reiner durchſichtiger Himmel hing. Der Weg, kaum in dem harten Felſen durch eine dunklere Spur erkennbar, lief auf dem breiten Rücken nordwärts, und dann und wann, wenn der gegenüberliegende parallele Zug ſich ſenkte, blitzte am fernen Horizont zur Linken ein Streif des Meeres herauf. Noch war von Vegetation weit und breit keine Spur, außer den harten, niederen Bergkräutern und Flechtengeſtrüpp. Nun aber verließen ſie die Höhe und vertieften ſich in die Schlucht, die zu durchwandern war, um auch den Felsrücken gegenüber zu

erſteigen. Hier begegneten ſie bald Nadelholz und Quellen, die in die Schlucht ſprangen, und hörten in der Tiefe das Toben des Waſſers. Fenice ging jetzt voran, mit ſicherm Fuß auf die ſicherſten Steine tretend, ohne umzublicken oder ein Wort zu ſagen. Er konnte nicht anders, als die Augen dicht an ihr hängen laſſen und die ſchlanke Kraft der Glieder bewundern. Das Geſicht wurde ihm gänzlich durch ihr großes weißes Kopftuch verdeckt, aber wenn es ſich fügte, daß ſie wieder neben einander gehen konnten, mußte er ſich zwingen, vor ſich hin und von ihr weg zu ſehen, ſo ſehr feſſelte ihn die großartige Bildung der Züge. Er bemerkte jetzt erſt im vollen Sonnenlicht einen ſeltſam kindlichen Ausdruck, ohne ſich ſagen zu können, worin er beſonders liege. Als ſei etwas in dieſem Geſicht ſeit ſieben Jahren ſtehen geblieben, während alles andere ſich entwickelte.

Endlich fing er von ſelbſt zu ſprechen an, und ſie gab unbefangen verſtändige Antworten. Nur, daß ihre Stimme, die ſonſt nicht ſo hart und dumpf war, wie den Weibern im Gebirge eigen zu ſein pflegt, heute eintönig und bei den gleichgültigſten Dingen am traurigſten klang. Dieſe Wege, die ſie jetzt gingen, waren in den letzten Jahren vielfach von politiſchen Flüchtlingen betreten worden, von denen die meiſten gewiß in Treppi geraſtet hatten. Filippo fragte das Mädchen nach dieſem und jenem ſeiner Bekannten, die er beſchrieb: aber ſie entſann ſich ihrer ſelten, obwohl ſie wußte, daß die Contrabandieri viele Fremde in ihrem Hauſe hatten übernachten laſſen.

Unter dieſen Geſprächen merkte der Advokat nicht, wie die Sonne ſtieg und noch immer kein Blick in die toscaniſche Flur ſich aufthat. Auch dachte er mit keinem Gedanken an das bevorſtehende Ende dieſes Tages. Es war ſo erquickend, fünfzig Schritt über dem Gießbach auf dem ganz überbuſchten Wege hinzugehen, zuweilen den Staub des Sturzes heraufwehen zu fühlen, die Eidechſen über die Steine ſchlüpfen und die behenden Schmetterlinge den verſtohlenen Sonnenlichtern nachjagen zu ſehn, daß er nicht einmal inne wurde, wie ſie dem Bach entgegen wanderten, und noch immer nicht weſtlich einlenkten. Es war eine Magie in der Stimme ſeiner Begleiterin, die ihn alles vergeſſen machte, was geſtern in Geſellſchaft der Contrabbandieri ihn unaufhörlich beſchäftigt hatte. Als ſie nun aber aus der Schlucht heraustraten und jetzt ein unabſehbares wildfremdes Bergland mit neuen Höhen und Klüften wüſt und verſengt vor ihnen lag, erwachte er auf einmal aus dem Zauberſchlaf, blieb ſtehen und blickte gen Himmel. Er erkannte klar, daß ſie in der völlig entgegengeſetzten Richtung gewandert und wohl zwei Stunden von ſeinem Ziele ferner waren, als da ſie ausgingen.

„Halt!“ ſagte Filippo. „Ich ſehe es noch bei Zeiten, daß du mich dennoch betrügſt. Iſt das der Weg nach Piſtoja, du Heimtückiſche?“

„Nein,“ ſagte ſie furchtlos, aber den Blick zu Boden geſenkt.

„Nun denn, bei allen Mächten der Hölle, ſo können die Teufel bei dir in die Schule gehen und Heucheln von dir lernen. Fluch über meine Verblendung!“

„Man kann alles, man iſt mächtiger als Teufel und Engel, wenn man liebt," ſagte ſie mit tiefem, traurigem Ton.

„Nein!" ſchrie er in hellem Jähzorn, „noch frohlocke nicht, Übermütige, noch nicht! Den Willen eines Mannes kann das nicht brechen, was eine verrückte Dirne Liebe nennt. Kehre um mit mir, auf der Stelle, und weiſe mir die kürzeſten Wege — oder ich erdroßle dich mit dieſen Händen, — du Thörin, die nicht einſieht, daß ich die haſſen muß, die mich vor der Welt zu einem Nichtswürdigen machen will."

Er trat mit geballten Fäuſten dicht vor ſie hin, er kannte ſich nicht mehr. „Erwürge mich nur!" ſprach ſie mit zitternder, lauter Stimme, „thu's nur, Filippo. Aber wenn du es gethan haſt, wirſt du dich über meinen Leichnam werfen und Blut aus deinen Augen weinen, daß du mich nicht wieder lebendig machen kannſt. Dein Lager wird hier neben mir ſein, mit den Geiern wirſt du kämpfen, die mich zerfleiſchen wollen; die Sonne des Tags wird dich dörren, der Tau der Nacht dich feuchten, bis du hinfällſt gleich mir — denn von mir laſſen kannſt du nun nicht mehr. Meinſt du, das arme, thörichte Ding, das auf den Bergen aufgewachſen iſt, werde ſieben Jahre wegwerfen wie einen Tag? Ich weiß, was ſie mich gekoſtet haben, wie teuer ſie waren, und daß ich einen ehrlichen Preis zahle, wenn ich dich mit ihnen kaufen will. Dich in den Tod laſſen? Es wäre zum Lachen. Wende dich nur weg von mir, du wirſt es ſchon inne werden, daß ich dich zu mir zurückzwinge auf ewig. Denn in den Wein, den du heute

getrunken, war ein Liebeszauber gemiſcht, dem noch kein Menſch unter der Sonne widerſtanden hat!“

Sie ſah königlich aus, als ſie dieſe Worte rief, den Arm nach ihm ausgeſtreckt, als hielte ihre Hand ein Scepter über einem, der ihr verfallen ſei. Er aber lachte trotzig auf und rief: „Dein Liebeszauber leiſtet dir ſchlechte Dienſte, denn ich habe dich nie mehr gehaßt, als in dieſem Augenblick. Aber ich bin ein Narr, eine Närrin zu haſſen. Möge es dich, wie von dem Wahn, ſo auch von der Liebe heilen, wenn du mich nicht wieder ſiehſt. Ich brauche deine Führung nicht. Ich ſehe da drüben am Abhang eine Hirtenhütte und die Herde umher. Ein Feuer blinkt herauf. Man wird mich dort wohl zurechtweiſen. Lebe wohl, arme Schlange, lebe wohl!“

Sie antwortete nichts, als er ging, und ſetzte ſich ruhig in den Schatten eines Felſens neben der Schlucht, in das dunkle Grün der Tannen, die unten am Bache wurzelten, ihre großen Augen verſenkend.

* * *

Er war noch nicht lange von ihr gegangen, als er ſich pfadlos zwiſchen Klippen und Gebüſch befand; denn wie ſehr er ſich's verleugnen mochte, hatten doch die Worte des wunderbaren Mädchens eine beunruhigende Wirkung auf ſein Herz ausgeübt und alle ſeine Gedanken nach innen gekehrt. Indeſſen ſah er gegenüber auf der Matte noch immer das Hirtenfeuer und arbeitete ſich rüſtig durch, damit er nur erſt die Tiefe erreichte. Er rechnete nach dem Stande der Sonne, daß es

gegen die zehnte Stunde ſein mußte. Als er aber die Bergſteile hinabgeklettert war, fand er unten einen ſonnenloſen Weg und bald auch einen Steg über einen neuen Wildbach, der auf der andern Seite hinaufzuführen und endlich an der Matte auszumünden verſprach. Er verfolgte ihn, und der Weg lief anfangs ſteil hinan, dann aber in großer Windung eben am Berge hin. Er ſah wohl, daß er ihn nicht zunächſt zu ſeinem Ziele bringen würde; aber in geraderer Richtung hingen unüberwindlich jähe Felsſtücke vor, und wollte er nicht zurück, ſo mußte er ſich ſchon ſeinem Wege vertrauen. Nun ſchritt er raſch und anfangs wie aus Banden erlöſt dahin, und ſpähte zuweilen nach der Hütte aus, die ſich immer noch zurückzog. Nach und nach, wie ſein Blut gelinder floß, fielen ihm alle Einzelheiten des eben erlebten Auftrittes wieder ein. Das ſchöne Mädchenbild ſah er leibhaftig vor ſich, und nicht wie zuvor durch den Nebel ſeines Jähzorns. Er konnte ſich eines tiefen Mitleidens nicht erwehren. „Nun ſitzt ſie droben,“ ſagte er vor ſich hin, „die arme Irre, und baut auf ihre Zauberkünſte. Darum alſo verließ ſie in Nacht und Mondſchein geſtern die Hütte, um wer weiß welch ein harmloſes Kraut zu pflücken. Ja wohl; wieſen mir nicht auch meine braven Contrabbandieri die ſonderbaren weißen Blüten zwiſchen den Felſen und ſagten, das ſei mächtig für Gegenliebe? Unſchuldiges Gewächs, was ſie dir nachſagen! — Und darum war mir der Wein ſo bitter auf der Zunge. Wird doch das Kindiſche, je älter, deſto ſtärker und ehr-

würdiger. — Wie eine Sibylle ſtand ſie vor mir, ſo wahrheitsgewiß, wie ſchwerlich jene römiſche, die ihre Bücher ins Feuer warf. Armes Weiberherz, wie ſchön und elend macht dich dein Wahn!"

Je weiter er ging, um ſo ſtärker fühlte er die rührende Herrlichkeit ihrer Liebe und die Gewalt ihrer Schönheit, die ihm die Trennung nur noch verklärte. „Ich hätte es ſie nicht entgelten laſſen ſollen, daß ſie mich im beſten Glauben, mich zu retten, von meinen unabwendbaren Pflichten losmachen will. Ich hätte ihr die Hand geben ſollen und ſagen: Ich habe dich lieb, Fenice, und wenn ich leben bleibe, komme ich zu dir zurück und hole dich heim. Wie blind war ich, daß mir dieſe Auskunft nicht einfiel! eine Schande für den Advokaten! Ich hätte mit Küſſen wie ein Bräutigam Abſchied nehmen ſollen, ſo hätte ſie kein Arg gehabt, daß ich ſie täuſchte. Statt deſſen hab' ich gerade durch gewollt mit dem Trotzkopf und alles verſchlimmert."

Nun vertiefte er ſich in das Bild eines ſolchen Abſchiedes und meinte ihren Atem zu fühlen und den Druck der friſchen Lippen auf den ſeinen. Es war ihm, als hörte er ſeinen Namen rufen. „Fenice!" antwortete er inbrünſtig und ſtand mit heftig klopfendem Herzen ſtill. Der Bach rauſchte unter ihm, die Zweige der Tannen hingen ohne Bewegung, weit und breit ſchattige Wildnis.

Schon war ihm der Name wieder auf den Lippen, als ihm noch zur rechten Zeit die Scham den Mund verſiegelte.

Scham und ein Grauen zugleich. Er schlug sich vor die Stirn. „Ist es schon so weit mit mir, daß ich im Wachen von ihr träume?“ rief er. „Soll sie Recht behalten, daß diesem Zauber kein Mensch unter der Sonne widerstehen kann? So wäre ich nichts besseres, als sie aus mir zu machen gedachte, wert, ein Weiberknecht zu heißen mein Lebenlang. Nein, in die Hölle mit dir, schöne betrogene Teufelin!“

Er hatte für den Augenblick seine Fassung wieder, aber er sah nun auch, daß er von dem Wege völlig in der Irre herumgeführt war. Zurück konnte er nicht, wenn er der Gefahr nicht in die Arme laufen wollte. So beschloß er, jetzt um jeden Preis wieder eine Höhe zu erreichen, von der er sich nach der verlornen Hirtenstelle umschauen könnte. Das eine Ufer des tief unten rauschenden Bachs, an dem er ging, war allzu jäh. Also schlug er den Mantel über den Nacken, wählte eine sichere Stelle und war mit einem Sprung an der andern Seite der Kluft, deren Wände hier dicht zusammentraten. Mit besserem Mut erklomm er den Abhang drüben und erreichte bald die Sonne.

Sie sengte schwer sein Haupt, und die Zunge lechzte ihm, als er sich mit großer Anstrengung emporarbeitete. Jetzt überfiel ihn auf einmal die Angst, daß er dennoch mit allen Mühen das Ziel nicht mehr erreichen möchte. Das Blut stieg ihm mehr und mehr zu Kopf, er schalt auf den Teufelswein, den er am Morgen hinuntergestürzt, und wieder mußte er an die weißen Blüten denken, die man ihm gestern unter-

wegs gezeigt. Hier wuchſen ſie wieder — ihm ſchauderte die Haut. Wenn es doch wahr wäre, dachte er, wenn es Kräfte gäbe, die unſer Herz und unſre Sinne bemeiſtern, und einen Manneswillen unter die Laune eines Mädchens beugen könnten — lieber das Äußerſte, als dieſen Schimpf! lieber Tod als Knechtſchaft! Aber nein, nein! nur den bezwingt die Lüge, der an ſie glaubt. Sei ein Mann, Filippo, vorwärts, da iſt die Höhe vor dir; noch eine kurze Friſt — und dies maledeite Gebirge mit ſeinem Spuk liegt für immer hinter dir!

Und dennoch konnte er das Fieber in ſeinem Blut nich beſänftigen. Jeder Stein, jede ſchlüpfrige Stelle, jeder vor ihm hängende ſtarre Tannenzweig war ihm ein Widerſtand, den er mit unverhältnismäßigem Aufbieten des Willens gewaltſam beſiegte. Als er endlich oben, ſich an den letzten Büſchen haltend, ankam und mit einem Schwung die Höhe gewann, konnte er erſt nicht um ſich ſehen, ſo war ihm das Blut in die Augen geſchoſſen, und ſo plötzlich blendete ihn die Sonne von den gelben Felſen ringsum. Wütend rieb er ſich die Stirn und fuhr ſich durch das verworrene Haar, den Hut lüftend. Da aber hörte er wahrlich wieder ſeinen Namen und ſtarrte entſetzt nach der Stelle, von wo man rief. Und wenige Schritte ihm gegenüber, am Felſen, wie er ſie verlaſſen, ſaß Fenice und ſah ihn mit ſtillen, glücklichen Augen an.

„Kommſt du endlich, Filippo?“ ſagte ſie innig. „Ich habe dich ſchon früher erwartet.“

„Geſpenſt der Hölle," ſchrie er außer ſich, während Grauſen und alle Leidenſchaften der Sehnſucht ſich in ihm bekämpften, „höhnſt du mich noch, da ich mit Qualen in der Irre laufe und die Sonne mir alles Hirn ſchmilzt? Triumphierſt du, daß ich dich noch einmal ſehen muß, um dich noch einmal zu verfluchen? Wenn ich dich gefunden habe, beim allmächtigen Gott, ſo habe ich dich doch nicht geſucht, und du ſollſt mich dennoch verlieren."

Sie ſchüttelte ſeltſam lächelnd den Kopf. „Es zieht dich, ohne daß du's weißt," ſagte ſie. „Du fändeſt mich, wenn alle Berge der Welt zwiſchen uns wären, denn ich miſchte ſieben Tropfen von dem Herzblut des Hundes in deinen Wein. Armer Fuoco! Er liebte mich und haßte dich. So wirſt du den Filippo haſſen, der du früher warſt, als du mich verſtießeſt, und nur ruhig ſein in dir, wenn du mich liebſt. Filippo, ſiehſt du nun, daß ich endlich dich erobert habe? Komm, nun will ich dir wieder die Wege zeigen, nach Genua zu, mein Geliebter, mein Mann, mein Holder!"

Damit ſtand ſie auf und wollte mit beiden Armen ihn umfangen, als ſie plötzlich vor ſeinem Geſicht erſchrak. Er war wie mit einem Schlage totenblaß geworden, nur das Weiße in ſeinen Augen rot, ſeine Lippen bewegten ſich lautlos, der Hut war vom Haupt gefallen, mit den Händen wehrte er heftig jede Annäherung ab.

„Ein Hund! ein Hund!" waren die erſten mühſam vorbrechenden Worte. „Nein, nein, nein! du ſollſt nicht ſiegen —

Dämon! Beſſer ein toter Mann, als ein lebendiger Hund!" — Darauf erſcholl ein furchtbares Lachen von ſeinen Lippen, und langſam, wie wenn er ſich gewaltſam jeden Schritt erkämpfte, die Augen ſtier auf das Mädchen geheftet, wich er taumelnd zurück und ſtürzte rücklings in die Schlucht hinab, die er eben verlaſſen hatte. —

Vor ihren Augen wurde es Nacht, mit beiden Händen fuhr ſie ſich ans Herz und ſtieß einen Schrei aus, der wie ein Falkenſchrei über die Schlucht klang, als ſie die hohe Geſtalt hinter dem Rande des Felſens verſchwinden ſah. Ein paar wankende Schritte that ſie, dann ſtand ſie feſt und aufrecht, immer die Hände gegen das Herz gepreßt. „Madonna!" ſagte ſie, ohne etwas zu denken. Immer vor ſich niederſehend, näherte ſie ſich jetzt raſch der Schlucht und begann die ſteinige Wand zwiſchen den Tannen hinabzuklimmen. Worte ohne Sinn murmelten ihre heftig atmenden Lippen, mit der einen Hand hielt ſie das Herz feſt, mit der andern half ſie ſich an den Steinen und Zweigen hinab. So kam ſie bis an die Wurzeln der Tannen — da lag er. Er hatte die Augen geſchloſſen, Stirn und Haar von Blut überſtrömt, den Rücken wider einen Stamm gelehnt. Der Rock war zerriſſen, und das rechte Bein ſchien auch verwundet. Ob er lebe, konnte ſie nicht unterſcheiden. Sie lud ihn auf ihre beiden Arme, da empfand ſie, daß er ſich noch regte. Der Mantel, den er über den Schultern dicht gefaltet trug, ſchien die Gewalt des Falles gebrochen zu haben. „Gelobt ſei Jeſus!" ſagte

ſie aufatmend. Es war, als wüchſen ihr Rieſenkräfte, wie ſie, den hilfloſen Mann an ihrer Bruſt, die Steile wieder hinaufzuklimmen begann. Es dauerte lange, viermal legte ſie ihn nieder zwiſchen Moos und Felſen, noch immer ſchlief das Leben in ihm.

Als ſie endlich auf der Höhe war mit der unſeligen Laſt, brach ſie ſelber in die Kniee und lag einen Moment in völliger Vergeſſenheit und Ohnmacht. Dann ſtand ſie auf und entfernte ſich nach der Richtung, in der die Hütte des Hirten lag. Als ſie hinlänglich nahe war, ließ ſie einen gellenden Ruf über die Weite des Thals erſchallen. Das Echo antwortete zuerſt, bald eine Menſchenſtimme. Sie rief zum zweitenmal und wandte ſich dann, ohne die Antwort abzuwarten. Als ſie wieder bei dem lebloſen Mann anlangte, ſtöhnte ſie heftig auf und trug ihn dann in den Schatten des Felſens, wo ſie ſelbſt vorher geſeſſen und ihn erwartet hatte.

Dort fand er ſich noch, als ihm das Bewußtſein ſchwach zurückkehrte und er die Augen zuerſt wieder aufſchlug. Er ſah zwei Hirten neben ſich, einen Alten und einen Burſchen von ſiebzehn Jahren. Sie ſprengten ihm Waſſer ins Geſicht und rieben ihm die Schläfe. Sein Kopf ruhte weich, er wußte nicht, daß er auf dem Schoß des Mädchens lag.

Er ſchien ſie überhaupt ganz vergeſſen zu haben. Er that einen Atemzug, der ihn bis in die Fußſpitzen erſchütterte, und ſchloß dann wieder die Augen. Endlich bat er mit ſtockender

Stimme: „Einer von euch, brave Leute, möge hinuntergehen — raſch, nach Piſtoja. Man wartet auf mich. Gottes Barmherzigkeit lohne es dem, der dem Wirt zur Fortuna ſagt — wie es um mich ſteht. Ich heiße — da ſchwanden ihm wieder Stimme und Bewußtſein.

„Ich werde gehen," ſagte das Mädchen. „Ihr tragt den Herrn indeſſen nach Treppi und legt ihn in das Bett, das die Nina euch zeigen wird. Sie ſoll die Chiaruccia rufen, die Alte, und den Herrn von ihr heilen und verbinden laſſen. Hebt ihn auf, du an den Schultern, Tommaſo; du, Pippo, an den Beinen. Wenn ihr bergan geht, mußt du voran, Tommaſo. So, hebt ihn! Sanft, ſanft! Und halt — das taucht ihr in Waſſer und legt es auf ſeine Stirn, und netzt es wieder an jeder Quelle. Habt ihr verſtanden?"

Sie riß ein großes Stück von ihrem leinenen Kopftuch herunter, tauchte es ein und wand es um die blutigen Haare Filippos. Dann ward er aufgehoben, die Männer trugen ihn nach Treppi zu, und das Mädchen, nachdem es ihnen mit völlig erloſchenen Blicken nachgeſehen, ſchürzte ſich haſtig und ſtieg auf rauhen Pfaden das Gebirg hinab.

* * *

Es war gegen drei Uhr nachmittags, als ſie Piſtoja erreichte. Die Schenke zur Fortuna lag einige hundert Schritte vor der Stadt und zu dieſer Stunde der Sieſta war wenig Leben in ihr. Im Schatten des weiten Vordachs ſtanden ausgeſchirrte Wagen, die Fuhrleute ſchliefen auf den Pol-

ſtern, in der großen Schmiede gegenüber ruhte die Arbeit, und durch die dickbeſtaubten Bäume längs der Landſtraße rührte ſich kein Luftzug. Fenice trat an den Brunnen vor dem Hauſe, deſſen Strahl, allein geſchäftig, in den großen Steintrog niederrauſchte, und erfriſchte ſich Hände und Geſicht. Dann trank ſie langſam und lange, um Durſt und Hunger zugleich zu dämpfen, und trat in die Schenke.

Der Wirt erhob ſich ſchläfrig von der Bank in der Schenkſtube und legte ſich wieder hin, als er ſah, daß es ein Mädchen von den Bergen war, die ſeine Ruhe ſtörte.

„Was willſt du?“ fuhr er ſie an. „Wenn du zu eſſen haben willſt oder Wein, geh in die Küche.“

„Ihr ſeid der Wirt?“ fragte ſie ruhig.

„Wer anders, als ich? Man kennt mich, ſollt' ich denken: Baldaſſare Tizzi von der Fortuna. Was bringſt du mir, ſchöne Tochter?“

„Eine Botſchaft vom Signor Avvocato Filippo Mannini.“

„Eh, eh, iſt's das? Ja, das iſt freilich etwas anders,“ und er ſtand eilig auf. „Kommt er nicht ſelber, Kind? Es ſind Herren da, die ihn erwarten.“

„So bringt mich zu ihnen.“

„Ei, ei, die Heimliche! darf man nicht wiſſen, was er den Herren ſagen läßt?“

„Nein.“

„Nun nun, ſchon gut Kind, ſchon gut. Es hat jeder ſeine eigenen Geheimniſſe, dieſer hübſche Trotzkopf da ſo gut wie

der harte Schädel des alten Baldaſſare. Eh, eh, er kommt alſo nicht; das wird den Herren ſehr unangenehm ſein; ſie ſcheinen wichtige Geſchäfte mit ihm zu haben."

Er ſchwieg und ſah das Mädchen blinzelnd von der Seite an. Als ſie aber nicht Miene machte, ihn weiter ins Vertrauen zu ziehen, ſondern die Thür öffnete, ſtülpte er den Strohhut auf und ging kopfſchüttelnd mit ihr.

Ein kleiner Weingarten lag hinter dem Hofe, den durchſchritten ſie, der Alte in fortwährenden Fragen und Ausrufungen, auf die das Mädchen keine Silbe erwiderte. Am Ende des mittelſten Laubenganges lag ein unſcheinbares Gartenhaus, die Läden waren verſchloſſen, und innen hinter der Glasthür hing ein dichter Vorhang herab. Einige Schritte vor dieſem Pavillon hieß der Wirt Fenice ſtehen bleiben und ging allein nach der Thür, die auf ſein Klopfen geöffnet wurde. Fenice ſah, wie der Vorhang dann zurückgeſchoben wurde und ein Paar Augen nach ihr heraus ſahen. Dann kam der Alte wieder zu ihr und ſagte, daß die Herren ſie ſprechen wollten.

Als Fenice in den Pavillon trat, erhob ſich ein Mann, der am Tiſch mit dem Rücken nach der Thür geſeſſen hatte, und richtete einen durchdringenden kurzen Blick auf ſie. Zwei andere blieben auf den Stühlen ſitzen. Auf dem Tiſche ſah ſie Weinflaſchen und Gläſer.

„Der Signor Avvocato kommt nicht, wie er verſprochen?" — ſagte der Mann, vor dem ſie ſtand. „Wer biſt du, und was haſt du zur Beglaubigung deiner Botſchaft?"

„Eine Jungfrau aus Treppi bin ich, Fenice Cattaneo, Herr. Beglaubigung? Ich habe keine, als daß ich die Wahrheit sage.“

„Warum kommt der Signor Avvocato nicht? Wir dachten, er sei ein Ehrenmann.“

„Er ist es nicht minder, weil er einen Sturz vom Felsen gethan und sich Stirn und Bein verwundet hat, daß er das Bewußtsein verloren.“

Der Frager wechselte Blicke mit den andern Männern und sagte dann wieder:

„Du verrätst allerdings die Wahrheit, Fenice Cattaneo, weil du schlecht zu lügen verstehst. Wenn er das Bewußtsein verlor, wie kann er dich hierher schicken, es uns ansagen zu lassen?“

„Die Sprache kam ihm wieder auf Augenblicke. Da sagte er, daß er in der Fortuna erwartet werde; man solle es dort zu wissen thun, was ihm begegnet.“

Ein trocknes Lachen ward von einem der andern Männer hörbar. „Du siehst,“ sagte der Sprecher, „auch diese Herren hier glauben nicht sonderlich an dein Märchen. Es ist freilich bequemer, den Poeten zu machen, als den Ehrenmann.“

„Wenn das heißen soll, Signor, daß Signor Filippo aus Feigheit nicht hergekommen ist, so ist dies eine abscheuliche Lüge, die Euch der Himmel anrechnen möge,“ sagte sie fest und sah alle Drei nach der Reihe an.

„Du wirſt warm, Kleine," höhnte der Mann. „Du biſt wohl die gute Freundin des Herrn Avvocato, he?"

„Nein, die Madonna weiß es!" ſagte ſie mit ihrer tiefſten Stimme. Die Männer flüſterten unter einander, und ſie hörte, wie einer ſagte: „Das Neſt iſt noch toscaniſch. —" „Ihr glaubt doch nicht im Ernſt an dieſe Schliche?" fiel ihm der Dritte ein. „Der liegt ſo wenig in Treppi, wie —"

„Kommt und ſeht ihn ſelbſt!" unterbrach Fenice das Geflüſter. „Aber Waffen dürft ihr nicht tragen, wenn ich euch führen ſoll."

„Närrchen," ſagte der erſte Sprecher, „meinſt du, daß wir einer ſo ſchmucken Kreatur, wie du biſt, ans Leben wollen?"

„Nein, aber ihm; ich weiß es."

„Haſt du ſonſt noch etwas dir auszubedingen, Fenice Cattaneo?"

„Ja, daß ein Wundarzt mitgehe. Iſt er ſchon unter euch, Signori?"

Sie erhielt keine Antwort. Statt deſſen ſteckten die drei Männer die Köpfe zuſammen. „Als wir kamen, ſah ich ihn zufällig vorn im Hauſe; hoffentlich iſt er noch nicht nach der Stadt zurück," ſagte der eine und verließ dann den Pavillon. Er kam nach kurzer Zeit mit einem vierten wieder, der die Geſellſchaft nicht zu kennen ſchien.

„Ihr erweiſ't uns wohl die Gefälligkeit, mit uns nach Treppi hinaufzugehen?" redete ihn der Sprecher an. „Man wird Euch inzwiſchen unterrichtet haben, um was es ſich handelt."

Der andere verneigte ſich ſchweigend, und alle verließen den Pavillon. Als ſie an der Küche vorbeigingen, ließ ſich Fenice ein Brot geben und nahm einige Biſſen davon. Dann ging ſie wieder der Geſellſchaft voran und ſchlug den Weg in die Berge ein. Sie gab unterwegs nicht acht auf ihre Begleiter, die eifrig mit einander redeten, ſondern eilte, ſo viel ſie konnte, und mußte zuweilen angerufen werden, damit man ſie nicht aüs den Augen verlor. Dann ſtand ſie und wartete und ſah in hoffnungsloſem Brüten ins Leere hinaus, die Hand feſt ans Herz gepreßt. So ward es Abend, bis ſie die Höhen erreichten.

Das Dorf Treppi ſah nicht lebendiger aus, als gewöhnlich. Nur einige Kindergeſichter fuhren neugierig an die offnen Fenſter, und einige Weiber traten unter die Thüren, als Fenice mit ihrer Begleitung vorüber ging. Sie ſprach mit niemand, ſondern näherte ſich, den Nachbarn ihren Gruß mit kurzem Händewinken erwidernd, ihrem Hauſe. Hier ſtand eine Gruppe von Männern im Geſpräch vor der Thür, Knechte waren mit bepackten Pferden beſchäftigt, und Contrabbandieri gingen ab und zu. Als man die Fremden kommen ſah, wurde es ſtill unter den Leuten. Sie traten beiſeit und ließen die Geſellſchaft vorüber. Fenice wechſelte einige Worte mit Nina in dem großen Gemach und öffnete dann die Thür ihrer Kammer.

Man ſah darin in der Dämmerung den Verwundeten auf dem Bett ausgeſtreckt, neben ihm auf der Erde hockend ein uraltes Weib aus Treppi.

„Wie ſteht's, Chiaruccia?“ fragte Fenice.

„Nicht ſchlecht, die Madonna ſei geprieſen!“ antwortete die Alte und muſterte mit raſchen Blicken die Herren, die hinter dem Mädchen eintraten.

Filippo fuhr aus einem Halbſchlaf auf, und ſein blaſſes Geſicht glühte plötzlich. „Du biſt's!“ ſagte er.

„Ja, ich bringe den Herrn, mit dem Ihr den Kampf vorhattet, damit er ſelbſt ſehe, daß Ihr nicht kommen konntet. Und da iſt auch ein Wundarzt.“

Das matte Auge des Liegenden glitt langſam über die vier fremden Geſichter. „Er iſt nicht darunter,“ ſagte er. „Ich kenne keinen von dieſen Herren.“

Als er das geſprochen und ſchon wieder das Auge ſchließen wollte, trat der Sprecher unter den dreien vor und ſagte: „Es genügt, daß man Euch kennt, Signor Filippo Mannini. Wir hatten Befehl, Euch zu erwarten und zu verhaften. Es ſind Briefe von Euch aufgefangen, aus denen hervorgeht, daß Ihr nicht allein um das Duell auszumachen Toscana wieder betreten habt, ſondern um gewiſſe Verbindungen wieder anzuknüpfen, die Eurer Partei in Bologna Vorſchub leiſten ſollen. Ihr ſeht den Kommiſſär der Polizei vor Euch und hier meine Inſtruktion.“

Er zog ein Blatt aus der Taſche und hielt es Filippo vors Geſicht. Der aber ſtarrte darauf, als habe er von allem nichts verſtanden, und fiel wieder in ſeine ſchlafähnliche Betäubung zurück.

„Unterſucht die Wunden, Herr Dottore," wandte ſich nun der Kommiſſär an den Arzt. „Wenn der Zuſtand es irgend erlaubt, müſſen wir dieſen Herrn unverzüglich hinunterſchaffen. Ich habe draußen Pferde geſehen. Wir thun zwei geſetzliche Thaten auf einmal, wenn wir uns derſelben bemächtigen, denn ſie ſind mit Schleichwaren beladen. Es iſt gut, daß man weiß, welches Volk dies Treppi beſucht, wenn man es einmal wiſſen *will*."

Während er dies ſagte und der Arzt ſich Filippo näherte, war Fenice aus der Kammer verſchwunden. Die alte Chiaruccia blieb ruhig ſitzen und murmelte vor ſich hin. Man hörte Stimmen draußen und eine ſeltſame Unruhe von Kommenden und Gehenden, und zu dem Mauerloch ſahen Geſichter herein, die raſch wieder verſchwanden. — „Es iſt möglich," ſagte jetzt der Wundarzt, „daß wir ihn hinunterſchaffen, wenn er feſt und doppelt verbunden iſt. Schneller würde er freilich wieder aufkommen, ließe man ihn hier in der Ruhe und in der Pflege dieſer alten Hexe, deren Wundkräuter den beſten gelernten Arzt zu ſchanden machen. Es kann das Wundfieber unterwegs ihm ans Leben treten, und eine Verantwortung übernehme ich keinesfalls, Signor Commiſſario."

„Unnötig, unnötig," erwiderte der andere. „*Wie* man ihn los wird, kann nicht in Betracht kommen. Legt ihm Euern Verband an, ſo feſt Ihr vermögt, damit nichts verſäumt werde, und dann vorwärts. Wir haben Mondſchein

und nehmen einen Burſchen mit. Geht indeſſen hinaus, Molza, und verſichert Euch der Pferde.“

Der eine der Sbirren, dem dieſer Befehl galt, öffnete raſch die Kammerthür und wollte hinaus, als ein unerwarteter Anblick ihn verſteinerte. Das Gemach nebenan war mit einer Schar von Dorfleuten beſetzt, an deren Spitze zwei Contrabbandieri ſtanden. Fenice hatte noch mit ihnen geſprochen, als die Thür ſich öffnete. Nun trat ſie an die Schwelle der Kammer und ſagte mit großem Nachdruck:

„Ihr verlaßt dieſe Kammer unverzüglich, Signori, und ohne den Verwundeten, oder ihr ſeht Piſtoja nicht wieder. In dieſem Hauſe iſt noch kein Blut gefloſſen, ſo lange Fenice Cattaneo ſeine Herrin iſt, und die Madonna verhüte ſolchen Greuel in alle Zukunft. Verſucht auch nicht wiederzukommen, etwa mit mehreren. Ihr habt die Stelle noch im Sinn, wo man einzeln die Felstreppe zwiſchen den Wänden hinaufklimmt. Ein Kind kann dieſen Paß verteidigen, wenn es die Steine den Abhang herabrollt, die droben wie geſät liegen. Wir werden dort eine Wache ſtellen, bis dieſer Herr in Sicherheit iſt. Nun geht und rühmt euch der Heldenthat, daß ihr ein Mädchen betrogen habt und einen verwundeten Mann ermorden wolltet.“

Die Geſichter der Sbirren entfärbten ſich mehr und mehr, und es entſtand eine Pauſe nach den letzten Worten. Dann zogen alle drei wie auf Kommando bisher verborgene Piſtolen aus der Taſche, und der Kommiſſär ſagte kaltblütig: „Wir kommen im Namen des Geſetzes. Wenn ihr ſelbſt es nicht

reſpektiert, wollt ihr auch noch andere hindern, es zu vollziehen? Es kann ſechſen von euch das Leben koſten, wenn ihr uns zwingt, dem Geſetz mit Gewalt Achtung zu verſchaffen."

Ein Murren durchlief die Schar der andern. „Still, Freunde!" rief das entſchloſſene Mädchen. „Sie wagen es nicht. Sie wiſſen, daß jeder, den ſie erſchießen, dem Mörder einen ſechsfachen Tod einbringt. Ihr redet wie ein Thor," wandte ſie ſich wieder an den Kommiſſär. „Die Furcht, die auf euern Stirnen ſitzt, redet wenigſtens klüger. Thut, was ſie euch anrät. Der Weg iſt offen, Signori!"

Sie trat zurück und wies mit der Linken nach der Thür des Hauſes. Die in der Kammer flüſterten wenige Worte zuſammen, dann ſchritten ſie mit leidlicher Haltung durch die aufgeregte Schar, die ihnen immer lautere und lautere Verwünſchungen mit auf den Weg gab. Der Wundarzt war unſchlüſſig, ob er folgen dürfe; aber auf einen gebieteriſchen Wink des Mädchens ſchloß er ſich ſeinen Begleitern eilfertig an.

Dieſe ganze Scene hatte der Kranke in der Kammer halb aufgerichtet mit großen Augen mit angeſehen. Jetzt trat die Alte wieder zu ihm und rückte ihm das Kiſſen. „Still liegen, mein Sohn!" ſagte ſie. „Es iſt keine Gefahr. Schlafen, ſchlafen, armer Sohn! die alte Chiaruccia wacht, und daß Ihr ſicher ſeid, dafür ſorgt unſere Fenice, das benedeite Kind! Schlaft, ſchlaft!"

Sie ſummte ihn dann mit eintönigen Liedern ein wie ein Kind. Er aber nahm den Namen Fenice mit in ſeine Träume.

Filippo war zehn Tage droben im Gebirg und in der Pflege der Alten, ſchlief viel in den Nächten und genoß am Tage, vor der Thür ſitzend, die reine Luft und die Einſamkeit. Sobald er wieder ſchreiben konnte, ſchickte er einen Boten mit einem Brief nach Bologna und erhielt am andern Tage Antwort, ob erwünſcht oder unerwünſcht, war auf ſeinem blaſſen Geſicht nicht zu leſen. Außer mit ſeiner Pflegerin und den Kindern von Treppi ſprach er mit niemand, und Fenice ſah er nur des Abends, wenn ſie am Herde ſchaltete. Denn ſie verließ das Haus mit Sonnenaufgang und blieb über Tag im Gebirg. Das war ſonſt anders geweſen, wie er aus zufälligen Äußerungen entnahm. Aber auch wenn ſie zu Hauſe war, fand ſich nie eine Gelegenheit, mit ihr zu ſprechen. Sie that überhaupt, als merkte ſie ſeine Anweſenheit gar nicht, und ſchien das Leben wie früher zu tragen. Doch war ihr Geſicht wie ſteinern geworden und ihre Augen wie erſtorben.

Als Filippo eines Tages, von dem herrlichen Wetter gelockt, weiter als ſonſt ſich vom Hauſe entfernte und zum erſtenmal wieder im Gefühl neuer Kraft eine ſanfte Höhe hinabſtieg, erſchrak er, als er um einen Felſen bog und unerwartet Fenice im Moos neben einer Quelle ſitzen ſah. Sie hatte Rocken und Spindel in Händen und ſchien während des Spinnens ſehr in ſich vertieft. Bei Filippos Schritten ſah ſie auf, ſprach aber kein Wort, noch veränderte ſich der Ausdruck ihres Geſichts, und raſch erhob ſie ſich ſamt ihrem

Gerät. Dann ging sie, ohne auf seinen Ruf zu achten, davon und war ihm bald aus den Augen.

Am Morgen nach dieser Begegnung war er eben aufgestanden, und seine ersten Gedanken gingen wieder zu ihr, als die Thür seiner Kammer geöffnet wurde und das Mädchen ruhig zu ihm eintrat. Sie blieb an der Schwelle stehen und winkte ihm gebieterisch mit der Hand, als er vom Fenster ihr näher eilen wollte.

„Ihr seid wieder geheilt," sagte sie kalt. „Ich habe mit der Alten gesprochen. Sie meint, Ihr hättet wieder die Kraft zu reisen, in kleinen Tagereisen und zu Pferde. Ihr werdet morgen früh Treppi verlassen und nie dahin zurückkehren. Dies Versprechen fordre ich von Euch."

„Ich verspreche es, Fenice, unter einer Bedingung."

Sie schwieg.

„Daß du mit mir gehst, Fenice!" sprach er in großer, unverhaltener Bewegung.

Ein dunkler Zorn überflog ihre Brauen. Doch hielt sie an sich und sagte, den Thürgriff fassend: „Womit habe ich Spott verdient? Ihr versprecht es ohne Bedingung, von Eurer Ehre erwarte ich's, Signor."

„Willst du mich so verstoßen, nachdem du mir den Liebestrank bis ins innerste Mark geflößt und mich für immer dir zu eigen gemacht hast, Fenice?"

Sie schüttelte ruhig das Haupt. „Es ist hinfort kein Zauber mehr zwischen uns," sagte sie dumpf. „Ihr habt

Blut verloren, ehe der Trank gewirkt hatte, der Bann iſt gelöſ't. Und es iſt gut ſo, denn ich habe unrecht gethan. Laßt uns nicht mehr davon reden und ſagt nur, daß Ihr gehen werdet. Ein Pferd wird bereit ſein und ein Führer, wohin Ihr wollt." —

„Wenn es denn dieſer Zauber nicht mehr ſein kann, der mich an dich bindet, ſo muß es wohl ein anderer ſein, für den du nicht kannſt, Mädchen. So wahr mir Gott gnade —"

„Still!" unterbrach ſie ihn und ſchürzte finſter die Lippe. „Ich bin taub für ſolche Worte, wie Ihr ſie ſagen wollt. Wenn Ihr meint, mir etwas ſchuldig zu ſein, und Euch mein erbarmen möchtet — ſo geht, und die Rechnung iſt damit ausgeglichen. Ihr ſollt nicht denken, daß dieſer mein armer Kopf nichts lernen kann. Ich weiß jetzt, daß man einen Menſchen nicht erkaufen kann, ſo wenig mit armſeligen Dienſten, die ſich von ſelbſt verſtehen, als mit ſieben Jahren des Wartens — die ſich auch von ſelbſt verſtehen vor Gott. Ihr ſollt nicht denken, daß Ihr mich elend gemacht habt. — Ihr habt mich geheilt! Geht! und nehmt meinen Dank mit Euch!"

„Antworte mir vor Gott!" rief er außer ſich und trat ihr näher, „habe ich dich auch geheilt von deiner Liebe?"

„Nein," ſagte ſie feſt. „Was fragt Ihr darnach? Sie iſt mein, Ihr habt kein Recht und keine Macht über ſie. Geht!"

Damit trat ſie zurück und über die Schwelle. Im nächſten Augenblicke lag er hingeſtürzt auf den Steinen zu ihren Füßen und umfaßte ihre Kniee.

„Wenn es wahr iſt, was du ſagſt," rief er im höchſten Schmerz, „ſo rette mich, ſo nimm mich an, nimm mich auf zu dir, oder dieſer Kopf, den ein Wunder in ſeinen Fugen erhalten hat, wird in Scherben gehen ſamt dieſem Herzen, das du verſtoßen willſt. Meine Welt iſt leer, mein Leben eine Beute des Haſſes, meine alte und meine neue Heimat verbannt mich, was ſoll ich noch leben, wenn ich auch dich verlieren muß!"

Da ſah er auf zu ihr und ſah aus den geſchloſſenen Augen helle Ströme brechen. Noch war ihr Antlitz regungslos, dann atmete ſie tief auf, ihre Augen öffneten ſich, ihre Lippen bewegten ſich, noch ohne Worte; das Leben blühte wie auf einen Schlag in ihr auf. Sie beugte ſich herab zu ihm, ihre kräftigen Arme hoben ihn auf — „du biſt mein!" ſagte ſie bebend. „So will ich dein ſein!" — —

* * *

Als die Sonne des andern Tages aufging, ſah ſie das Paar auf dem Wege nach Genua, wohin Filippo vor den Nachſtellungen ſeiner Feinde ſich zurückzuziehen beſchloſſen hatte. Der hohe blaſſe Mann ritt auf einem ſicheren Pferde, das ſeine Braut am Zügel führte. Zu beiden Seiten zogen ſich die Höhen und Gründe des ſchönen Apennin in der Klarheit des Herbſtes, die Adler kreiſ'ten über den Schluchten, und fern blitzte das Meer. Und ſtill und leuchtend, wie dort das Meer, lag vor den Wanderern die Zukunft.

Marion.

Zur Zeit als der heilige Ludwig in Frankreich die Krone trug, war die gute alte Stadt Arras um ſechshundert Jahre jünger als heutzutage. Daß ſie aber tauſendmal luſtiger war, hatte ſie außer ihrer Jugend vor allem der edeln Poetenzunft zu danken, die in ihr hauſte und durch Lieder und Mirakelſtücke und kurzweilige gereimte Romane den Ruhm ihrer Vaterſtadt weit über das ſchöne Frankreich verbreitete.

Nun war es im frühen Frühling, daß in einem Gärtchen zu Arras hinter dem Haus eines dieſer wackern Poeten ein junges Weib beſchäftigt war, Reben an das Geländer zu binden. Sie war zierlich gewachſen, von jener feinen, behaglichen Fülle, die ein friedliches Gemüt anzuzeigen pflegt, und gar anmutig von Geſicht. Stille ſchwarze Augen ließ ſie dann und wann über den Garten ſchweifen, als wüßten ſie weder von Freud' noch Leid. Aber ihre Hände feierten und träumten nicht. Nach der Sitte wohlhabender Bürgerinnen trug ſie das blonde Haar mit mancherlei künſtlichem Bänderſchmuck geziert, den Rock aber aufgeſchürzt, der Arbeit und wohl auch den hübſchen kleinen Füßen zu Gefallen.

Wie nun das ſchöne Geſchöpf in ſeiner gleichmütigen Thätigkeit ſchon tiefer in das Gärtchen vorgeſchritten war, er-

ſchien in der Thür des Hauſes, die nach dem Garten offen geſtanden, ein Mann, der an Geſtalt und Weſen einen auffallenden Gegenſatz zu dem jungen Weibe machte. Er war von mittlerem Wuchs, lebhaftem Blick und unregelmäßigen Zügen. Sein ſchwarzes Mäntelchen verdeckte ſchlecht die linke hohe Schulter, und ſeine Beine waren in ſehr ungleichem Stil gebaut. Aber die ganze zuſammenhangloſe Geſtalt wurde durch Raſchheit und Lebendigkeit der Bewegung in Fluß gebracht, und um den Mund ſpielte ein Zug, der ihn im Spott gefährlich und in der Freundlichkeit hinreißend machen mußte.

Der Mann ſah eine Weile der einſamen Gärtnerin zu und ſchien ſich ihrer Schönheit zu erfreuen. Er wiegte unſchlüſſig den Kopf. Endlich drückte er den barettartigen Hut mit der grünen Hahnenfeder tiefer in die Stirn und ſchritt haſtig der Schönen nach.

Das junge Weib ſah ſich um, ihre Wangen färbten ſich leiſe und die Augen begannen zu ſchimmern. Sie ließ die Hände ſinken und ſah dem Kommenden ſtumm entgegen.

„Guten Tag, Marion,“ ſagte der Mann in faſt rauhem Ton. „Iſt jemand außer dir im Garten?“

„Nein, Adam.“

„So iſt's gut; ich habe mit dir zu reden. Du biſt ein gutes Weib, Marion, und thuſt deine Pflicht. Aber ich muß dir ſagen, ich halt's doch nicht aus mit dir.“

Die ſchönen Wangen der Frau wurden totenblaß. Aber ſie ſchwieg und ſah ſtill vor ſich hin.

„Nein," fuhr Adam fort, „ich halt' es nicht aus. Du biſt bildſchön, Marion, und das weiß ich jetzt, vier Wochen nach der Hochzeit, beſſer, als da ich um dich freite. Aber — du biſt langweilig, Marion. Ich will nicht ſagen, daß du keinen Verſtand haſt. Aber die heilige Jungfrau mag wiſſen, ob er ſchläft oder in guter Hoffnung irgend eines großen Gedankens iſt, und wann der zur Welt kommt. Ich habe darauf warten wollen; nun reißt mir die Geduld. Haſt du die ganze Zeit, daß wir Mann und Frau ſind, einmal ſo recht geplaudert, oder einen Witz gemacht, oder haben meine Poſſen mehr Gnade vor dir gefunden, als ein halbes Lächeln? Biſt du nicht ſtill deiner Wege gegangen wie ein wandelndes Steinbild? Was hilft mir's, wenn ich vom Morgen bis Abend meine Späße allein belachen muß und meine Verſe allein ſchön finden? Ich Narr! Ich hätt's freilich früher bedenken ſollen — damals, als ich mich in dich verliebte. — Nun, dacht' ich, ſie wird ſchon auftauen. Aber ſage ſelbſt, Marion, haben wir uns nicht zuſammen gelangweilt, wie nur je ein chriſtliches Ehepaar?"

Das junge Weib ſchwieg beharrlich. Aber die Augen füllten ſich ihr mit ſchweren Tropfen. Adam riß heftig an einem jungen Zweig und ſprach weiter:

„Ich will nicht ſagen, daß andere Frauen beſſer ſind oder auf die Länge unterhaltender. Ich ſage das nicht, und ſo bin ich dir Dank ſchuldig, denn du haſt mich bei Zeiten überzeugt, daß ich einen dummen Streich begangen habe, als ich ein Weib nahm. Aber zum dritten Mal: ich halt's hier nicht aus! Soll

ich in meinen jungen Jahren in dieſem Neſt verkommen und eintrocknen, bloß weil ich den Einfall hatte, dich ſchön zu finden? Und in Paris an den Hof des Königs, in die Säle der Prinzen, wo mir meine Kunſt Ehre und Anſehen einbrächte, ſoll ich keinen Fuß hineinſetzen? Und keinen Fuß in die Häuſer der gelehrten Doktoren an der Univerſität, wo in einer Stunde mehr geſcheites Zeug geſprochen wird, als du in einem Jahr vorbringſt? Und das alles, weil du ein ſchönes Weib biſt — denn das biſt du — und zufällig mein eignes Weib? Soll mich der Böſe in einen Pfannekuchen backen, wenn ich mir das gefallen laſſe!“

Er ging einigemal auf und ab, lebhaft geſtikulierend, ſah dann ſeine Frau von der Seite an und fuhr wieder fort:

„Zeigſt du nun nicht, daß ich recht habe? Warum weinſt du nicht, wie andere ordentliche Frauen, und fällſt mir um den Hals und bitteſt mich zu bleiben, und ich ſei dein lieber Adam, dein einziger, dein hübſcher Adam — wenn ich auch nicht hübſch bin — und verſprichſt was du kannſt, ob du's auch nie zu halten gedächteſt? Nun ſtehſt du da und weißt dir nicht zu helfen. Soll ich meine Kunſt und meine jungen Jahre darum hingeben, dich anzuſtarren? und wenn wir Kinder kriegen, und ſie arten nach dir, ſoll ich dann Luſt behalten, das geringſte Tanzlied zu machen, wenn ſechs oder ſieben Jungen und Mädchen, alle bildſchön und alle bildſtumm, um mich herumſitzen? Aber wir wollen nicht in Unfrieden von einander gehen, und darum ſage ich dir in aller Lieb' und Freundſchaft, du kannſt mein Weib

nicht länger ſein. Ich will fort nach Paris, ſobald ich Geld aufbringen kann. Du gehſt dann zu deinen Eltern zurück, oder wenn du zu meinem alten Onkel willſt, der dich ſo lieb hat, wirſt du auch gut aufgehoben ſein. Und es ſoll dir an nichts fehlen, aber mit dir zuſammenbleiben kann ich nicht, Marion, bei meiner Seelen Seligkeit! Ein Poet bin ich und das will ich bleiben, und Langeweile iſt Gift für die fröhliche Kunſt. Nun geh' ich zum Onkel. Und ſei hübſch vernünftig und laß uns in Freundſchaft ſcheiden."

Er hielt ihr die Hand hin, aber ſie ſah es nicht vor Thränen. Auch war ihm nicht darum zu thun, länger abzuwarten, ob ſie ſich betragen würde, wie er's den ordentlichen Frauen nachgeſagt hatte. Er wandte ſich raſch zur Thür und verſchwand im Hauſe. —

Eine Stunde nachdem das Ehepaar ſo in Freundſchaft geſchieden war, that ſich die Thür eines ſtattlichen Hauſes auf, in dem der reiche Ratsherr, Adams Oheim, wohnte, und Adam trat eilig heraus, in heftiger Aufregung. Er entfernte ſich, ohne des Weges zu achten, und dann und wann brachen einige Sätze eines trotzigen Selbſtgeſprächs hervor, während er die Fauſt ballte oder in ſeinen langen, rundgeſchnittenen Haaren wühlte.

„Der Filz!" brummte er: „und er hatte noch Lappen von Tugenden, um die Blöße ſeines Geizes damit zu bedecken! Was geht es ihn an, wenn ich mich mit meiner Frau friedlich auseinanderſetze? Mag er ſie doch nehmen, wenn es nicht

ſchade wäre um die ſchöne junge Kreatur! Freilich, ob ich hier verſaure oder nicht, das iſt ſeinem Beutel nicht unbequem. Aber herumfahren und die Welt ſehen und Wiſſenſchaft ſammeln, das thut dem Beutel weh. — Pah! Weil er mir das Häuschen überlaſſen hat und die Wirtſchaft eingerichtet, darum ſoll ich feſtfrieren in Arras und mit den andern Lumpen von Versmachern zuſammenhocken und mein Licht unter den Scheffel ſtellen? — Und wenn ich's treiben müßte wie ein gemeiner Spielmann und Affen und Hunde abrichten, um mich nach Paris durchzuſchlagen — ich will dem alten Geizkragen zeigen, daß Adam de la Halle kein Weiberknecht iſt, ſondern ſeine eignen Straßen zu wandern weiß."

Und dieſe eignen Straßen führten ihn diesmal gradeswegs in die „drei Lilien," die erſte Schenke der guten alten Stadt Arras. Wenige Leute waren um die Stunde in der Schenkſtube. Adam ſetzte ſich ſtumm in einen Winkel und ſah nicht auf, bis der Wirt, der ihm Wein brachte, ihn ehrerbietig begrüßte. „Ihr kommt wie gerufen, Meiſter Adam," ſagte der Lilienwirt. „Da iſt einer von meinen Gäſten, ſeht Ihr, der da drüben am Ofen ſitzt und nach Euch herüberſchielt. Der hat vor einer Woche die Bande Schauſpieler in die Stadt geführt, die auf Oſtern das große Paſſionsſpiel im Münſter darſtellen ſollen; die Herren Geiſtlichen haben ſie kommen laſſen. Und nun ſind noch an die vierzehn Tage bis dahin, und die Leute lungern müßig herum und zehren ihren Lohn im voraus auf, und der Herr Anführer der Bande hat bei mir

ſein Quartier und zecht immer auf die Kreide los. Herr, ſagte ich ihm kurz bevor Ihr kamt, wenn Ihr inzwiſchen einen Haufen Geld zuſammenbrächtet mit Eurer Kunſt, das thäte Euch und mir not und gut. Ja, ſagte er, wer nur ein ſauberes Stück hätte, ein Myſterium oder ein Mirakel; denn meinen ganzen Packen Skripturen habe ich in Cambrai liegen laſſen, bis auf das Paſſionsſtück. Ei, Herr, ſagte ich da, es wimmelt bei uns zu Land von trefflichen Trouvères[10] und Ditiers[11] und Jongleurs; und da iſt der Meiſter Adam de la Halle, der ſteckt ſie alle in die Taſche. — Bei St. Niklas, ſprach der Mann, ich wollte ihm die Hälfte von der Einnahme geben, wenn er mir ein gutes Stück verfaßte und das auch Zulauf hätte. — Da kamt Ihr juſt in die Thür. Und nun ſchickt er mich, daß ich Euch frage."

Adam ſtand auf, ſtürzte den Wein hinunter und ging dann gerade auf den Führer der Hiſtrionenbande zu, der ehrerbietig aufſprang und ſich verneigte. Sie ſprachen kurze Zeit mit einander. Dann ſchüttelten ſie ſich die Hände. „So ſei's!" ſagte Adam, „in acht Tagen ſpielt Ihr's, und Tags darauf habe ich mein Geld, und nun behüte Euch unſre liebe Frau! Ich will gehen und das Ding ins Werk ſetzen." — So ging er denn und nach ſeiner Gewohnheit murmelte er etwas zwiſchen den Zähnen, das ungefähr klang wie: Sie ſollen an mich denken! —

Da nun etwa acht Tage verfloſſen waren, ſaß eines Nachmittags Marion in ihrer Kammer, mit rotgeweinten Augen

und blaßgehärmtem Geſicht, blätterte in alten Manuſkripten, die ſie auf dem Schoß hatte, und überhörte es ganz, daß die Thür aufging, und eine ihrer Geſpielinnen hereintrat. Erſt als dieſe ihren Namen rief, ſchreckte ſie in die Höhe. „Guten Tag, Perrette," ſagte ſie. „Was bringt dich her?" — „Oder was hält dich hier, Marion?" ſprach das Mädchen flink; „du ſitzeſt und weinſt, und gehſt nicht nach den drei Lilien, wo doch heute das neue Stück deines Mannes von den fremden Schauſpielern aufgeführt wird? Das heiß' ich eine Frau! Ich liefe doch allen zuvor, wenn ich einen Mann hätte, der die halbe Stadt in den Hof der alten Schenke lockte. Geh, was haſt du nur? Haſt alte Gedichte geleſen, die dein Adam auf dich gemacht hat? Nun, ich meine, die wüßteſt du an den Fingern herzuſagen, wie den Roſenkranz." — Die arme Frau fing bitterlich an zu weinen. „Weißt du's denn noch nicht," ſchluchzte ſie, „und ſpricht nicht die ganze Stadt davon, daß er fort will nach Paris und mich im Stich laſſen und nimmer heimkommen?" — „Ach Narrheiten," eiferte Perrette. „Wie haſt du dir das eingebildet?" — „Er hat mir's ſelbſt haarklein geſagt, und ſeit dem Tag iſt er nicht ins Haus gekommen zur Eſſenszeit und nachts erſt ganz ſpät, und hat ſich unten im Erker gebettet." — „Ei nun, er hat alle Hände voll gehabt, das Spiel herzurichten; und dann, die Mannsleute ſtecken voll Grillen, Marion, und müſſen immer etwas haben, uns zu plagen; doch Gottlob! es iſt nicht alles Ernſt, was nicht lacht. Trockne dir die Augen, ſei eine geſcheite Frau und komm ins

Schauſpiel. Was ſoll dein Mann denken, wenn du nicht einmal Luſt haſt ſein Stück zu ſehen!“

So halb tröſtend, halb ſcheltend zog ſie die betrübte junge Frau zur Kammer hinaus nach den drei Lilien. Dort ſah es bunt genug aus. In dem geräumigen Hof hatte ein gut Teil der Bürgerſchaft auf Bänken Platz genommen; die Fenſter der niederen Seitenflügel waren zu Logen für die Honoratioren eingerichtet, die Bühne aber in einer Scheune am Ende des Hofes aufgeſchlagen, deren mächtige Thorflügel man zu dem Ende ausgehoben hatte. Marion und Perrette kamen eben, als die Dame Avaritia abtrat, die den Prolog geſprochen und manchen reichen Herrn der guten Stadt ihrer fernern Protektion verſichert hatte. Kein Plätzchen war für die beiden Schönen weder im Hof noch an einem der Fenſter frei gelaſſen. Perrette aber ließ ſich nicht abſchrecken, und da ſie die Wege wußte, machte ſie ſich Bahn durch eins der Seitengebäude und drang mit Marion bis zu der Scheune vor. Hier ſtellten ſie ſich hinter die großen Linnentücher, mit denen man die Bühne abgegrenzt hatte, und ſchauten durch den Spalt der Vorhänge dem Spiele zu, ungehindert von dem Perſonal des Stücks, das in ſeinen abenteuerlichen Verkleidungen den beiden Schönen den Hof zu machen ſuchte. Marion achtete der Zudringlichen nicht und blieb geſpannt auf derſelben Stelle. Perrette jedoch fertigte das Schauſpielervolk mit ihrem flinken Zünglein von Zeit zu Zeit verſtändlich genug ab.

Meiſter Adam aber, der ſich nicht träumen ließ, daß ſein junges Weib ihm zuſah, war indes von der andern Seite aufgetreten und zwar in ſeinem eigenen Koſtüm und Charakter. Er begann in ſchönen Verſen ſeine Not zu klagen: er wolle nach Paris und habe keinen Heller in der Taſche, und ſein ſteinreicher Onkel ſei von der ſchlimmſten Peſtilenz der Welt, einem hartnäckigen Geiz, derart befallen, daß er von ihm nichts zu erwarten habe. Nun trat ein Arzt auf, und Adam zog ihn zu Rat, ob er den Geiz kurieren könne, ſo wolle er ihm ein ſaubres Exemplar von Patienten nachweiſen, worauf ſich denn der Arzt in gelehrten Erörterungen der verſchiedenen Spezies des Geizes ergoß, welche kurabel ſei und welche nicht, und in dem Fall, den Adam beſchrieb, auch noch alle Hoffnung machte, wenn er den Patienten nur mit Augen ſehen könnte. Da kam denn eine dritte Figur hervor, dem alten Oheim Adams täuſchend ähnlich in Geſtalt, Geberde und Kleidung, daß die Zuſchauer des Lachens kein Ende wußten. Dieſem ehrwürdigen Herrn ging der Herr Doktor entgegen, fühlte ihm höflich an den Puls, ließ ſich die Zunge weiſen, fragte nach dieſem und jenem und zuletzt nach einigen deutlicheren Symptomen des Erzübels, an dem er litte; worauf denn der alte Herr in großen Zorn geriet, heftig auf den gottloſen Neffen ſchalt, der ihm dergleichen ſchimpfliche Gebrechen nachſage, und die Gründe offenbarte, weshalb er ihm nicht zur Reiſe nach Paris verhelfen wolle. Der Hauptgrund war, Adam habe eben gefreit und ſei ſchon ſeines Weibes

überdrüſſig, das doch, wie ganz Arras wiſſe, ein rechter Ausbund von Tugend und Schönheit ſei.

In ſteigender Unruhe hatte die arme Marion das alles mit angehört, und wer hätte dieſe Unruhe einer tugendſamen Ehefrau verargt, die auf einmal all ihre häusliche Not dem lachenden Publikum preisgegeben ſah. Sie hatte kein Ohr für die zierlichen Verſe und luſtigen Poſſen, mit denen die Reden der drei Perſonen geſchmückt waren und die alle Zuhörer entzückten. Ängſtlich und alles andere vergeſſend horchte ſie nun der Verteidigung, zu der ſich ihr Mann dem Oheim gegenüber anſchickte. Als aber Adam dem Publikum trocken auseinanderſetzte, daß ein ſchönes Weib nicht immer ein kurzweiliges ſei, und daß der Mund ſeiner Marion ſich beſſer zum Küſſen als zum Plaudern ſchicke, durch Küſſen aber kein Menſch klüger werde, wohl aber durch witziges Geſpräch, und er wolle dem zwei Kronen ſchenken, der ihm einen Witz von Marion erzählen könne: da hielt ſich die arme Horcherin nicht länger hinter den Kouliſſen. Mit einem Sprung war ſie auf der Bühne und ſtand mit glühenden Wangen und erzürntem Blick gerade vor dem, der ihr ſo böſen Leumund machte.

„Schämſt du dich nicht, Adam,“ rief ſie mitten in ſeine Rede hinein, „ſchämſt du dich nicht, ſo vor aller Ohren von deinem Eheweib zu reden? O hätteſt du mich nur ein bißchen lieb gehabt, du hätteſt die Rede nicht über die Lippen gebracht. Und nun ſag, habe ich's um dich verdient? habe ich dir eine

böſe Stunde gemacht, dir nicht alles an den Augen abgeſehen? Und du ſprichſt nun ſchlecht von mir vor ganz Arras?“

So zornig und traurig unter Weinen und Schluchzen eiferte das arme Weib. Die Zuhörer, die zuerſt dachten, das gehöre zum Stück, lachten, je nachdem ſie boshaft genug waren, ſich an ihrer Nachbarn ehelichem Unfrieden zu ergötzen. Wie ſie aber ſahen, daß es die leibhaftige Marion war, verging denn doch auch den Ärgſten die Laune, und ſie ſtarrten betroffen auf die Bühne. Adam aber, ſo ſehr ihn der Handel verdroß, faßte ſich doch geſchwind und rief laut und unerſchrocken: „Ihr guten Bürger, das gehört nicht zum Spiel. Die Frau kommt da ins Stück hineingeſchneit und findet ſich gar nicht im Perſonal. Ich bitte Euch, bringe ſie einer weg. Ihr hört, ſie ſpricht nicht einmal in Verſen, wie doch alle Perſonen, welche die Ehre haben, dies merkwürdige Stück vor euch tragieren zu dürfen.“ — Darauf faßte er Marion ſänftlich bei der Hand, ſie von der Bühne zu bringen. Die aber machte ſich los und ermutigt durch den Zuruf einiger, daß ſie bleiben und ihre Sache führen ſolle, rief ſie nun: „Ich *will* auch bleiben und euch, ihr werten Herren, zu Richtern machen, ob mir nicht übel mitgeſpielt worden. Nun ja, ich bin ſchweigſam von Natur; aber ſollte das ein Fehler ſein, was ihr Männer uns armen Dingern ſonſt allerorten vorhaltet, daß ich unnützes Schwatzen laſſe und aufhorche auf das, was mein Mann ſagt?“ — „Marion hat recht! Ein Hoch auf Marion, und ſie ſoll weiter ſprechen!“ riefen die

Zuſchauer lachend und winkten ihr Mut zu. — „Und,“ fuhr ſie fort und wurde immer beredter, „wenn ich hier nicht hergehören ſoll, weil ich nicht in Verſen ſpreche — deren weiß ich genug und die allerbeſten. Mein Mann, der mich jetzt verläſtert, hat ſie ſelbſt auf mich gemacht, als wir Brautleute waren. Und ich will ſie euch hören laſſen, daß ihr ſeht, wie zweizüngig er iſt, und was er damals für ſchöne Worte hatte, mich zu rühmen, und jetzt hat er nur ſchimpfliche.“ — Damit trat ſie an den Rand der Bühne und ſang folgende Verſe, ob ihr auch die Stimme faſt verſagen wollte:

„Schöne Augen, ſchöne Wangen,
Arme, lieblich zu umfangen,
Findſt du hier und findſt du dort,
Und ganz Artois auf und nieder
Weiche Herzchen, weiche Glieder
Triffſt du auch an jedem Ort.
Doch ſo klug iſt wahrlich keine,
Als die eine, die ich meine.“

Ein ſchallendes Gelächter antwortete dieſer Strophe; einige ſtimmten den Refrain an und die andern fielen ein. Einer aber rief: „Wie willſt du aber beweiſen, Marion, daß die eine, die er meint, keine andere ſei, als du?“ — „Hört nur weiter,“ rief Marion dagegen, „daran iſt kein Zweifel;“ und nun ſang ſie:

„Mögen andre zierlich ſingen,
Zierlich ſich im Tanze ſchwingen,

Sacrebleu, was gilt mir das!
Plaudert nur ein halbes Stündchen
Meiner Marion rotes Mündchen,
Eia! das gefällt mir baß.
Denn ſo klug iſt wahrlich keine,
Als die eine, die ich meine."

Das ganze Publikum ſang diesmal den Refrain mit, und dann erſchallten laute Hochs auf die Vorſängerin, die nun, die Thränen noch im Auge und plötzlich beſtürzt über ihre eigene Kühnheit, aber ſchöner als je auf der Bühne ſtand. Da ſprang Adam aus dem Hintergrunde vor und rief unter die laute Menge: „Still, ihr guten Bürger! Ich habe auch ein Wort zu reden." Alles verſtummte und war begierig, wie Adam es anfangen würde, ſich zu Gnaden zu bringen. Adam aber ſprach: „Es iſt keiner unter euch, der nicht wüßte, daß mein liebes Eheweib hier mich gründlich blamiert und die Lacher auf ihre Seite gebracht hat. Das danke ich ihr von Grund meiner Seele. Ich ſage euch aufrichtig: mein Herz hat mir vor Freude gezittert bei jedem Wort, was ſie ſprach, und wie ſie zuletzt den allerliebſten Einfall hatte, meine eignen Worte gegen mich zeugen zu laſſen, da habe ich im ſtillen zu mir geſagt: Adam, ein Schuft biſt du, wenn du je von einem ſolchen Ausbund von Weibe weichſt und wankſt, und wenn es in Paris Ehre und Dublonen regnete. Und ſomit komme ich in demütiger Hoffnung, daß ihr guten Bürger bei meinem lieben Weibe Fürbitte für mich leiſten werdet, daß ſie den

frechen, mutwilligen Mann wieder in ihre Liebe und Neigung aufnehmen und ihm ſeine Läſterzunge nicht nachtragen möge.“

Wie er das geſagt mit einer Bewegung, wie ſie noch keiner zuvor an ihm wahrgenommen, entſtand eine Stille im Hof. Marion aber lächelte ihm in rührender Freundlichkeit zu und fiel ihm herzlich um den Hals und ſagte nur: „O du erzböſer Menſch!“ Da brach von allen Bänken und Fenſtern einſtimmiger Jubel los. Adam aber entwand ſich den Armen ſeiner Frau, hielt ihr die Hand feſt und rief: „Nun bin ich euch noch das dritte Kouplet ſchuldig, und das heißt ſo:

Mögen nach Paris die andern,
Um gelahrt zu werden, wandern,
Wenn ich hier im Lande bleib': —
Alles Wiſſens beſte Blüte
Trägt beſchloſſen im Gemüte
Ein geliebtes holdes Weib.
Und ſo klug iſt wahrlich keine,
Als die eine, die ich meine.“

Wie fröhlich alles den Refrain mitſang, braucht nicht geſagt zu werden. Da ſie aber im beſten Singen waren, entſtand plötzlich ein Lärmen vorn im Haus. Man hatte dem Onkel Adams zu wiſſen gethan, daß man ſeine ehrwürdige Perſon im Konterfei auf die Bühne gebracht habe, und der alte Mann kam mit Häſchern, ernſten Willens, den gottloſen Neffen ſchwer für ſeinen Frevel büßen zu laſſen. Drinnen im Haus waren nun die Leute geſchäftig, ihm die gute Wendung

der Sache beizubringen, und wie er von Adams Abbitte hörte, und daß er nun nicht nach Paris wolle, gab er ſich zufrieden, ward ſogar ganz guter Dinge und verzieh dem argen Poeten, der, Marion im Arm, demütig zu ihm kam. Und damit er die Anklage wegen Geizes recht feierlich Lügen ſtrafe, veranſtaltete er auf den Abend ein Feſt im Saale der drei Lilien, wo es dann hoch herging und die ſchöne Marion mit allen Honoratioren tanzen mußte.

NOTES.

THE MAID OF TREPPI.

1853.

Page 7. — line 1. **der Apennin'**, a mountain chain traversing the Italian peninsula throughout its entire length. — **Tosca'na**, formerly a grand-duchy of Central Italy. — 2. **der Kirchenſtaat** (**Church States**), a part of Central Italy formerly belonging to the Pope, who, however, in 1870 ceased to be a temporal prince, though he retained his spiritual power. — 5. **Straße der Poſten und Vetturine**, *road for post and hackney-coaches.* — 20. **der Herd**, etym. **hearth.** — What is die Herde? der Hirt? Cf. p. 17, l. 3, note.

P. 8. — 10. **der Alten** (Dat. sing. of die Alte) = der alten Frau.

P. 9. — 2. **ſchrecke**, Pres. Subj; als in the sense of **als ob, als wenn, wie wenn**, is followed by the Subjunctive. — 21. **es kam . . . herauf** (lit. *it came up*), *a noise was heard from below.* — 22. **Pie'tro** (Ital.), *Peter*, name of the hired man.

P. 10. — 3. **Poret'ta**, a town in North Italy, 30 miles southwest of Bologna. — 4. **Signo're** (Ital.), pronounce Sinjo're. — 10. **er will nicht weiter**, supply an Infinitive, as gehen or reiſen, as often in German after the modal verbs wollen, können, ſollen, müſſen, laſſen, etc. — 19. **das Kreuz ſchlagen**, as Catholics do in devotion.

P. 11. — 3. **ſtreng**, adv., here = ſcharf. — 6. **verſchränkt**, syn. **gefaltet** (**folded**). — 9. **das Gebahren**, syn. die Haltung. — 10. **Ihr**: the personal pronoun of the second person plural (ihr) was at one time generally used in addressing a person, for the modern Sie. — 26. **ſchließen** = ein'ſchließen.

P. 12. — 16. **Eccelenza**, pronounce Eſchellend'ſa. — 17. **Piſto'ja**, a town of Tuscany, 21 miles northwest of Florence; the ancient *Pistoria*,

where in the year 62 B.C. the army of the Roman anarchists under Catiline was defeated. — *Pistol* is said to have derived its name from Pistoja, which claims the invention of that weapon. — 25. **Giuſep'pe** (prounouce Dſchuſep'pe).

P. 13. — 2. **Bolo'gna** (pronounce Bolon'ja), a city of Northern Italy, capital of the province of Aemilia, with a famous university, one of the most ancient of Europe, founded in 1119. — 12. **das Geld nicht anſähe** (= anſehen würde), *would spare no money.* — 15. **die Signo'ra,** pronounce Sinjo'ra ; retain the Italian form. — **Fenice,** pronounce Feni'tſcheh. — 20. **ein fragendes Zeichen** (= die Geberde; Geſtikulation); what is ein Fragezeichen? — **zu'ziehen,** syn. ſchließen.

P. 14. — 2. **gedenke,** cf. p. 9, l. 2, note. — 4. **ihm gegenüber,** the preposition gegenüber follows its case. — 8. **eine Zeit lang,** distinguish carefully eine Zeit lang, and eine lange Zeit. — 10. **werden würde,** *would be given.* — 12. **ſänftigen** = ſanft machen.

P. 15. — 6. **vor ſieben Jahren**: what is "*for* seven years"? — 10. **Ich habe es ja . . . recht hattet,** *I have not forgotten you in these seven years, why should you, then, not remember me any more?* — 14. **es wüßten es alle Weiber** = alle Weiber wüßten es. — 21. **verſtünde,** cf. p. 9, l. 2, note.

P. 17. — 2. **die** is not a relative pronoun, as is indicated by the construction of the sentence, the verb not being at the end. — 3. **der Hirt** (shepherd); **die Herde** (herd); but **der Herd** (hearth). — 5. **ſchalten** und **ſchelten**; two words, generally synonymous, and frequently alliterative or rhyming, are often placed side by side in German, to make a statement more emphatic. — 25. **Mir war zu Mut,** *I felt.*

P. 18. — 4. **wäre . . .** nicht gekommen, ich **ſtände** wohl . . . , if . . . *had* not come, I suppose *I should be standing.* — 12. **hätten,** cf. p. 9, l. 2, note. — 14. **wie ich ging und ſtand,** *just as I was;* cf. p. 17, l. 5, note. — 16. **um Euch** = um Euretwillen.

P. 19. — 2. **Florenz'** (Ital. FIRENZE), a celebrated city of Tuscany, at one time (1865–1871) the capital of the united kingdom of Italy. — 6. **San Minia'to** (al Monte), an old church on a hill southeast of Florence, built in the early part of the twelfth century. — 15. **ſie,** referring to die Unruhe.

P. 20. — 8. **wollte,** supply an Infinitive, as haben or beſitzen. — 11. **ſie,** i.e. the suitors. — 26. **wenn ich . . . hätte,** *suppose I had.*

P. 21. — 2. **Stre'ga** (Ital.) = Zauberin. — 6. **wollen,** cf. p. 20, l. 8, note. — 24. **ohne Nutz und Zweck,** two synonymous nouns the combination of which only intensifies the expression: *without the slightest profit.*

P. 22. — 7. **Wege und Stege,** *all his movements, all his doings;* cf. p. 17, l. 5, note. — 8. **kenne,** Present, while the English idiom requires the Perfect. The German Present expresses what *has been* and still *is.* — 11. **ſchickte** (Imperf. Subj.) = würdet ſchicken. — 23. **was . . . gethan haben würde,** i.e. decide the controversy by a duel.

P. 23. — 3. **hinüber müſſe,** cf. p. 10, l. 10, note. — **darauf** remains untranslated. — 9. **um einen Paß einkam,** i.e. in order to travel with safety. — **man,** i.e. the authorities.

P. 24. — 10. **ob alles . . . zugeht,** *whether there is not something amiss.* — 11. **was hülfe** (Imperf. Subj. for hälfe) **es,** *what good would it do.*

P. 25. — 2. **ſpräche, horchte hin,** cf. p. 9, l. 2, note. — 8. **wollen,** supply gehen; cf. p. 10, l. 10, note. — 11. **meiner** = der meinige, referring to der Tod. — **wäre mir beſſer,** *I should be better off.* — 23. **Macht gewinnen** = mächtiger werden, heller ſcheinen.

P. 26. — 12. **ſich herſetzen** = ſich niederſetzen. — 18. **Ge'nua** (Ital. GENOVA), a famous seaport city of Northern Italy, on the coast of the Mediterranean. The appearance of the city from the sea is beautiful and striking; it is in the form of a crescent and rises gradually from the shore. Columbus was a native of Genoa. — **Vene'dig** (Ital. VENEZIA). Venice is situated in the lagoons, a sort of vast lake, separated from the Adriatic by a long belt of lowland, and two miles from the continent, with which it is connected by a stupendous bridge of 222 arches. — 19. **willſt,** supply gehen. — 22. **es iſt nicht lange,** Present for Future, as often in German.

P. 27. — 2. **Mann,** here = Gatte, Gemahl. — 4. **in jener erſten,** i.e. in jener erſten Nacht. — 7. **der Ruf** = die Reputation. — 8. **umhal'ſen,** syn. umar'men. — 13. **Brauen** = Augenbrauen. — 17. **eine Ewigkeit lang,** cf. p. 14, l. 8, note. — 19. **ginge und ſtürbe,** Condit. Subj.

P. 28. — 5. **ginge** (Condit. Subj.) = würde gehen. — 6. **jagte,** Condit. Subj. — 12. **wem es in die Augen ſticht,** *whoever takes a fancy to do so.* — 24. **der Ton,** here = die Härte, die Schärfe, die Bitterkeit.

P. 29. — 9. **laut werden** = gehört werden. — 19. **Weih-keſſelchen,** cf. die Weih-nachten (holy+nights).

P. 30. — 2. **Mauerlücke** (Latin MURUS, French MUR,+LEAK). — 7. **angeſchienen** = beſchienen, beleuchtet. — 18. **brauchte,** Condit. Subj. — 20. **Grämler,** syn. Grübler. — 21. **gut ſein** = gut thun. — 22. **ſoll,** supply thun.

P. 31. — 3. **um'blicken,** or ſich um'blicken = ſich um'ſehen. — 19. **das,** cf. p. 17, l. 2, note. — 26. **zu der Öffnung hinaus,** *out of the opening, through the opening.*

P. 32. — 3. **ſo lange,** *however long, no matter how long.* — 4. **als daß,** *except (if it be not) that.* — 24. **das Nebengemach** = das Zimmer nebenan. — 25. **habe,** cf. p. 9, l. 2, note.

P. 33. — 12. **fort,** supply gegangen. — 14. **fortgingen** = fortgehen würden. — 20. **neuen,** here = andern (mehr) Wein, *a new supply of* wine.

P. 34. — 25. **auf eigene Hand,** *by yourself, at your own risk.* — 26. **fortginget** (Imperf. Subj.) = fortgehen würdet. — **verſtieget ihr euch** = würdet ihr euch verſteigen.

P. 35. — 1. **könntet** (Imperf. Subj.) = können würdet. — 3. **Peſt!** interjection = daß dich die Peſt hole!

P. 36. — 7. **verliebter Götzendienſt,** *idolatry of her love.* — 10. **mitgenommen.** Where the compound of mit is a substantive, Mit- usually implies the same as the English *fellow-, joint-, con-,* or *sym-* in composition: e.g. Mitbürger, *fellow-citizen;* Mitgefühl, *compassion, sympathy.* Where the compound is a verb, it may be rendered by *along with others, in common with, together with.* — 25. **vertieften ſich** = ſtiegen tiefer.

P. 37. — 5. **konnte nicht anders . . . hängen laſſen,** *could not help fixing his eyes.* — 7. **ihm,** *from him.* — 13. **er** = der kindliche Ausdruck. — **ſei geblieben,** cf. p. 9, l. 2, note. — 16. **von ſelbſt** = freiwillig, aus eigenem Willen. — 19. **eigen** = charakteriſtiſch.

P. 38. — 6. **der Sturz** = der Fall; der Waſſerfall. — 11. **die**

Magie' = magiſche Kraft. — 15. **wildfremd** = ganz fremd. — 17. **gen Himmel** = gegen den Himmel. — 20. **als da,** *than* (at the time) *when.* — 21. **bei Zeiten** = zur rechten Zeit.

P. 39. — 6. **auf der Stelle** = ſogleich, augenblicklich. — 8. **die . . . die,** *her who.* — 11. **nur,** *if you want to.* — 24. **laſſen,** supply gehen; cf. p. 19, l. 10, note.

P. 40. — 8. **Närrin,** syn. Thörin. — 13. **zurechtweiſen** = den rechten Weg weiſen (zeigen).

P. 41. — 1. **die Bergſteile** = der ſteile Berg. — 5. **ausmünden** (*mouth*) = enden. — 7. **er,** referring to der Weg. — 9. **wollte er nicht zurück,** supply gehen. — 13. **gelinder,** syn. ruhiger, ſtiller. — 18. **bauen,** here = vertrauen. — 19. **alſo,** never = Eng. *also.* — 22. **brav,** here = *sturdy.*

P. 42. — 1. **Sibyl'le.** In ancient mythology, the Sibyls were women said to be endowed with special powers of prophecy and divination. The most celebrated was the Sibyl of Cumae in Italy, who appeared before Tarquin the Proud, the seventh king of Rome, offering him nine books for sale. He refused to buy them, whereupon she went away, burned three, and returning offered the remaining six at the original price. On being again refused she destroyed three more, and offered the remaining three at the price she had asked for the nine. Tarquin, astonished at this conduct, bought the books, hence called the Sibylline Books, which were found to contain directions as to the policy of the Romans. — 1. **wahrheitsgewiß,** *convinced of the truth* (of her prophecy). — 11. **komme,** Present for Future. — 15. **das Arg** = der Argwohn. — 16. **durchgewollt,** supply gehen or bringen. — 20. **es war ihm** = es ſchien ihm. — 23. **weit und breit** = nahe und fern.

P. 43. — 6. **mein Lebenlang** = mein Leben lang; cf. p. 14, l. 8, note. — 7. **betrogene,** i.e. by your own hallucinations. — 8. **wieder** = wiedergewonnen or wiedergefunden. — 10. **konnte er nicht,** supply gehen. — 11. **die Gefahr,** i.e. of meeting the girl. — 13. **die Hirtenſtelle** = die Hütte der Hirten. — 22. **mit allen Mühen** = trotz aller Mühe.

P. 44. — 1. **ihm ſchauderte die Haut** = ſeine Haut ſchauderte. — 6. **den, der,** *him who.* — 9. **maledeit',** corruption of the Ital. MALEDETTO; oppos. benedeit, Ital. BENEDETTO. — 20. **lüften** = abnehmen.

P. 45. — 4. **das Hirn** = Gehirn. — 10. **fändeſt** (Condit. Subj.) = du würdeſt finden. — 18. **der Holde,** syn. der Freund, der Geliebte; die Holde = ? Hulda = die Holde, and Frau Holle (or Holde) = die Gute, die Schöne.

P. 46. — 26. **Gelobt ſei Jeſus!** may be rendered *Heaven be praised!*

P. 47. — 1. **als wüchſen** (Imperf. Subj. of wachſen), cf. p. 9, l. 2, note. — 2. **die Steile,** cf. p. 41, l. 1, note. — 22. **der Schlaf,** plural Schläfe; also die Schläfe, plural Schläfen.

P. 48. — 1. **brav,** here = gut. — 3. **dem, der,** (*to*) *him who.* — **Wirt zur Fortuna,** *landlord of the Fortuna Inn.* — 8. **Chiaruccia** (pronounce Kiaru'tſcha), endearing form of CHIARA (Ital.) = *Clara, Clare.*

P. 49. — 15. **Tizzi,** pronounce Tit'zi.

P. 50. — 8. **den,** here = dieſen, therefore with emphasis. — 14. **Pa'villon,** pronounce pa'wiljong. — 18. **wollten** = wünſchten. — 24. **verſprechen,** supply hat or hatte.

P. 51. — 17. **begegnet,** supply ſei. — 21. **den Poeten machen** = den Poeten ſpielen. — 23. **heißen,** here = *to mean.*

P. 52. — 5. **das Neſt,** contemptuously = *paltry little village.* — **iſt noch toscaniſch** = liegt noch innerhalb Toscanas. — 17. **Signo'ri,** pronounce Sinjo'ri. — 21. **zurück,** supply gegangen or gekehrt.

P. 53. — 3. **ein Brot** = ein Laib Brot. — 9. **ins Leere hinausſehen,** *to stare into vacancy.*

P. 54. — 11. **darunter** = unter ihnen.

P. 55. — 3. **hinunterſchaffen** = hinunterbringen, hinunternehmen. — 7. **wenn man . . . wiſſen will** = *in case we should ever need* (or *want*) *to know.* — 13. **zu . . . herein,** *through.* — 16. **er,** here = ſeine Wunden. — 17. **aufkommen,** syn. geneſen, geſund werden. — **ließe man ihn hier,** inverted conditional construction = wenn man ihn hier ließe. — 22. **der Commiſſa'rio** (Ital.) = der Kommiſſär' (der Polizei).

P. 56. — 1. **einen Burſchen,** i.e. as a guide. — 3. **Sbir'ren,** plural (Ital. SBIRRO, plural SBIRRI). — **galt,** here, *was directed.* — 4. **wollte hinaus,** *was about to leave the room.* — 22. **ſich entfärben** (dis+color) = blaß werden.

P. 57. — 2. **ſechſen** (colloquial), Dative of ſechs. — 20. **rückte ihm das Kiſſen** = rückte ſein Kiſſen. — 25. **einſummen** or einſingen = in den Schlaf ſingen.

P. 58. — 5. **andern** = nächſten or folgenden. — 13. **fand ſich,** reflexive for passive construction = wurde gefunden. — 14. **als merkte,** cf. p. 9, l. 2, note.

P. 59. — 9. **mit der Alten** = mit der alten Frau.

P. 60. — 7. **für etwas können,** *to be responsible for something.* — 8. **Gott gnade** (Present Subj. = gnädig ſei), *the Lord may have mercy.* — 11. **mein,** old Genitive for meiner.

P. 61. — 3. **in ſeinen Fugen erhalten** = zuſammenhalten. — 15. **andere** = nächſte.

MARION.

1852.

P. 62. — 1. **der heilige Ludwig,** Louis IX, the Saint, king of France, 1226–1270. — 2. **Ar'ras** (pronounce Ar'rah), the capital of the Department of Pas-de-Calais, which was formerly a part of the province of Artois (pronounce Artoa'). — 5. **Mira'kelſtück,** a species of dramatic composition much in vogue in the Middle Ages, usually representing some event in the lives of the saints. — 18. **der Arbeit,** Dative. — 20. **wie,** here = als. — **gleichmütig** (lit. *equal* [*even*] *tempered*), here = ruhig, ſtill.

P. 63. — 2. **geſtanden,** supply hatte or war. The auxiliaries haben and ſein are often omitted in dependent clauses. — 5. **Züge** = Geſichtszüge. — 8. **in Fluß bringen** (lit. *to put into fusion*) = beleben.

P. 64. — 3. **als da,** *than when.* — **freien,** from *Freya* or *Freia*, the old Scandinavian goddess of love (= Venus); therefore: Freitag = Tag der Freia. Cf. Latin, DIES VENERIS; French, VENDREDI (= Veneris+dies); Italian, VENERDI; Spanish, VIERNES, *Friday.* — 6. **in guter Hoffnung iſt,** *is about to bring forth.* — 7. **der,** here = dieſer, therefore with emphasis. — **ich habe . . . wollen** (for gewollt), *it was my intention to.* — 12. **waudelnd,** syn. lebendig, leibhaftig. — 14. **Ich**

Narr! *Fool that I am!* — **ich hätt's** (for ich hätte es) **ſollen,** *I ought to have.*

P. 65. — 1. **Neſt,** cf. p. 52, l. 5, note. — **verkommen,** syn. untergehen. — 4. **ein'brächte** (Imperf. Subj.) = einbringen würde. — 6. **die Univerſität'** von Paris or die Sorbonne, founded in 1250. — 16. **und ich ſei,** *and (say) I am, and call me.* — 18. **ob du's . . . gedächteſt,** *even though you had no idea of keeping your promise.* — 21. **kriegen,** here = bekommen.

P. 66. — 1. **fort,** supply gehen. — 3. **willſt** = gehen (ziehen) willſt. — 6. **Seelen,** old Genitive sing., for the modern Seele. — 8. **ſei hübſch vernünftig,** *be good and sensible.* — 11. **war ihm nicht darum zu thun,** *he did not care.* — 16. **ſich auf'thun** = ſich öffnen or geöffnet werden. — 23. **der Filz** (felt) here figurative = der Geizhals or Geizkragen.

P. 67. — 2. **verſauren** (= ſauer werden), syn. verroſten. — 10. **Geizkragen,** cf. p. 66, l. 23, note. — 15. **die** = dieſe, therefore with emphasis. — 20. **der** = dieſer, therefore with emphasis. — 22. **das Paſſions'ſpiel,** representing the different scenes in the passion of Christ. It is still extant in the periodic representations at the village of Ober-Ammergau in the Bavarian Alps. — 23. **kommen laſſen,** *to order* (to come). — 24. **an die vierzehn Tage,** *nearly two weeks;* but **acht** Tage = one week.

P. 68. — 1. **zechen,** syn. trinken. — **auf die Kreide los,** *on credit.* — 3. **thäte** = würde thun. — 4. **wer nur,** idiom. = wenn ich nur. — 5. **Myſte'rium** (Latin MYSTERIUM), a species of dramatic composition the characters and events of which were drawn from sacred history. — **Mira'kel,** cf. p. 62, l. 5, note. — 6. **Cam'brai,** *Cambray,* a town in Flanders on the river Schelde, famous for its fine white linen fabric, hence called *cambric.* — 7. **es wimmelt bei uns zu Land,** *our town abounds.* — 8. **Trouvères** (from French TROUVER, *to find*). The productions of the Trouvères, or mediaeval poets of Northern France, are of a narrative or epic character, and thus contrast broadly with the lyrical, amatory effusions of the Troubadours. — **Ditier** (pronounce as in French), makers of *ditties* (Latin DICTATUM) or short poems simple in form and set to a simple melody. — 9. **Jongleurs'** (pronounce as in French). In mediaeval France and in England, under the Norman kings, the Jongleur was a minstrel who went from place to place singing songs,

generally of his own composition and to his own accompaniment. — 10. **in die Taſche ſtecken** (lit. to put in one's pocket), idiom. = *to put in the shade, excel, outdo.* — **Sankt Nik'las**, Saint Nicholas ("Santa Claus"), a saint of the Greek church, who lived about the middle of the fourth century. — 18. **ſich**, here reciprocal, = *each other's.* — 19. **in acht Tagen**, cf. p. 67, l. 23, note. — 20. **unſere liebe Frau**, *Our Gracious Lady* (i.e. the Virgin). — 25. **eines Nachmittags**, adverbial Genitive of indefinite time, in answer to the question *when?*

P. 69. — 4. **in die Höhe ſchrecken** = auf'ſchrecken, auf'fahren. — 7. **wo doch**, *where, you know.* — 10. **liefe** (Imperf. Subj.) = würde laufen. — 13. **an den Fingern**, *at one's fingers' ends.* — 22. **ſich betten** = ſich zu Bett legen, ſchlafen. — 23. **die Mannsleute** (pl.), oppos. die Frauenzimmer. — 25. **Gottlob!** = Gott ſei Lob!

P. 70. — 5. **ein gut Teil** (= ein guter Teil) for ein großer Teil. — 7. **Loge**, pronounce as in French. — 10. **zu dem** (= dieſem) Ende = zu dieſem Zwecke. — 11. **Dame Avari'tia** (pronounce Avari'zia), *Dame Avarice*, an allegorical figure. — 19. **zuſchauen**, syn. zuſehen.

P. 71. — 1. **ſich nicht träumen ließ**, *did not dream.* — 4. **er wolle** (Pres. Subj.), *he wished to go, he said.* — 6. **ſteinreich** = ſehr reich; cf. English *stone-blind, stone-cold, stone-dead*, etc. — 7. **derart**, adv. = von der Art. — 9. **zu Rat ziehen** = konſultie'ren. — **ſo wolle er**, (*saying that*) *he would.* — 10. **ein ſaubers Exemplar**, ironically: *a fine specimen.* — 18. **der Herr Doktor**, *the doctor.* In German Herr or Frau is often added to the title of a person. — 26. **freien**, here = heiraten; ein Weib nehmen; cf. p. 64, l. 3, note.

P. 72. — 2. **Ausbund**, lit. what is bound outside of a bag as the best specimen of the contents. — 4. **mit** can not be conveniently rendered in English. — **wer hätte verargt**, *who would have blamed.* — 12. **auseinan'derſetzen**, here = erklären. — 16. **dem**, here = demjenigen. — **Krone**, a coin anciently stamped with the figure of a crown, and worth about one dollar. — 20. **dem**, cf. l. 16, above. — **böſen Leumund** (= Leute Mund) **machen**, *to calumniate.* — 23 **aller** (Gen. pl.) = aller Leute.

P. 73. — 1. **Einem etwas an den Augen abſehen**, *to anticipate one's wishes.* — 6. **wie**, cf. p. 62, l. 20, note. — 8. **auch**, here = ſogar. — **Laune** = gute Laune. — 12. **kommt hineingeſchneit**, idiom. *appears*

unexpectedly. — 13. **bringe einer,** *let somebody take.* — 16. **tragieren,** syn. ſpielen, aufführen. — 18. **die,** here = dieſe, therefore with emphasis. — 21. **ob mir . . . worden,** *whether I have not been badly treated.* — 23. **allerorten** (aller Orten, adverbial Genitive) = überall.

P. 74. — 2. **wenn . . . hergehören ſoll,** *if it is said that I do not belong here.* — 3. **deren** (Gen. pl.), *of them.* — 7. **zweizüngig** = doppelzüngig. — 10. **ob . . . auch** = obgleich, obwohl, wiewohl. — 20. **der Refrain'** (pronounce as in French), is that part of a song that is repeated at the end of every stanza. — **anſtimmen,** syn. anfangen zu ſingen.

P. 75. — 1. **Sacrebleu** (French), exclamation for *sacré* (*ciel*) *bleu, by the blue heaven = great heavens!* — 2. **plaudert nur,** inverted conditional construction for wenn nur . . . plaudert. — 4. **baß,** old adverb of comparative beſſer. — 13. **alles,** neuter singular for masculine and feminine plural as often in German = alle. — 14. **ſich zu Gnaden zu bringen,** *to get back into favor.* — 23. **weichſt und waukſt,** notice the alliteration; perhaps: *forsake and forget.* — **und wenn,** *even if.* — 24. **die Doublone,** a gold coin of Spain, equivalent to about eight dollars.

P. 76. — 3. **wie** = als. — 4. **wahrgenommen,** supply hatte. — 6. **erzbös** (etym. **arch**+**base**) = ſehr bös, grundbös. — 8. **den Armen** = aus den Armen, von den Armen. — 12. **gelahrt,** obsolete for gelehrt. — 19. **alles,** cf. p. 75, l. 13, note. — 20. **da** = als. — 22. **Einem etwas zu wiſſen thun,** *to let one know.* — 24. **Häſcher,** etym. **catcher.** — **ernſten Willens** (adverbial Genitive) = mit dem ernſten Willen.

P. 77. — 1. **wie** = als. — 2. **gab er ſich zufrieden,** *he contented himself.* — 3. **ward guter Dinge,** *got into good spirits.* — 5. **Lügen ſtrafen,** *to give the lie to, repudiate.* — 6. **auf den Abend** = für den Abend. — **wo es hoch herging,** *where everything went merrily.*

VOCABULARY.

A.

ab, off, away; — **und zu,** to and fro.

Ab'bitte, *f.* begging pardon, apology.

Abend, *m.* evening; **des –s** *or* **abends,** in the evening.

a'bentenerlich, fantastic.

ab'fertigen, to settle, send about one's business.

ab'gehen (ging, gegangen), to walk down; **auf und —,** to walk up and down.

ab'gewinnen (a – o), to win; **Einem etwas —,** to get the better of one.

ab'grenzen, to divide.

Ab'grund, *m.* (¨e), abyss, precipice.

Ab'hang, *m.* mountain side.

ab'laſſen (ie – a), to desist.

ab'machen, to get through with, settle.

ab'richten, to train.

abſcheu'lich, detestable.

Ab'ſchied, *m.* departure, leave.

ab'ſchrecken, to deter, dishearten; **ſich — laſſen,** to be easily intimidated.

ab'ſchwören (o – o), to abjure.

ab'ſehen (a – e), to perceive; **einem etwas an den Augen —,** to anticipate one's wishes.

ab'treten (a – e), to make one's exit.

ab'trotzen, to wrest from (*dat.*).

ab'warten, to await, wait for; **ohne abzuwarten,** without waiting for.

ab'wehren, to ward off.

ab'ziehen (zog, gezogen), to depart.

acht, eight; — **Tage,** a week.

achte (der), eighth.

achten, to pay attention (to, **auf,** *or gen.*).

acht'geben (a – e), to pay attention (to, **auf**).

Achtung, *f.* esteem, vindication; **dem Geſetz — verſchaffen,** to inspire respect for the law.

Adler, *m.* (–), eagle.

Advokat', *m.* (–en), lawyer.

Affe, *m.* (–n), ape, monkey.

ähnlich, similar, like, resembling.

Ah'nung, *f.* (–en), presentiment.

allein', alone.

al'lerbeſt, very best, best of all.

allerdings', sure enough, it is true.

al'lerliebſt, charming.

al'lerorten, everywhere.

allmächtig, almighty.

all'zu, altogether too.

als, as, than; (*conj.*) when.
alſo, so, then, therefore.
alt (älter, älteſt), old; die Alte, the old woman.
an (*dat.* and *acc.*), at, by, near, along, to, on, against.
An'blick, *m.* view, sight.
an'dere (der), other, different, next, else.
ändern, to alter, change.
anders, otherwise, in another manner, else; konnte nicht anders, could not help.
an'drängen, ſich, to thrust oneself (on, an).
andrer (ein), another, some one else.
An'fall, *m.* attack, fit.
an'fahren (u – a), to address harshly.
an'fangen (i – a), to begin, do.
an'fangs, in the beginning.
An'führer, *m.* leader, head.
an'gebaut, contiguous, erected near.
an'geben (a – e), to give, mention.
an'gehen (ging, gegangen), to concern.
an'geſehen, prominent.
Angſt, *f.* anxiety, fear.
ängſtlich, anxious(ly).
an'herrſchen, to address harshly.
an'hören, to listen (to, *acc.*).
An'klage, *f.* denunciation.
an'knüpfen, to tie, join.
an'kommen (a – o), to arrive.
an'langen, to arrive (at, bei).
Anlaß, *m.* reason, cause.
an'legen, to put on, apply.
an'mutig, pleasing.
An'näherung, *f.* approach, advance.
an'nehmen (a, genommen), to take, accept, retain.
an'raten (ie – a), to advise, recommend.
an'rechnen, to charge, reckon, rate.
an'reden, to address.
an'rennen (a – a), to run against.
an'rufen (ie – u), to call to.
an'ſagen, to tell, report.
an'ſcheinen (ie – ie), to light up, illuminate.
an'ſchicken, ſich, to begin, set about.
an'ſchließen (o – o), **ſich**, to join.
an'ſehen (a – e), to look at; **mit** —, to witness.
An'ſehen, *n.* esteem.
an'ſtarren, to stare at.
an'ſtiften, to cause, set on foot.
an'ſtimmen, to strike up, begin to sing.
An'ſtrengung, *f.* exertion, effort.
an'thun (that, gethan), to do, show, inflict, bewitch.
Ant'litz, *n.* face.
Ant'wort, *f.* (–en), answer, reply; –en geben, to answer.
ant'worten, to answer (auf).
an'vertrauen, to intrust, give in charge.

an'wandeln, to befall, come upon.
an'wenden (a – a), to employ (for,
An'weſenheit, *f.* presence. [zu).
an'zeigen, to indicate.
an'zünden, to light.
Apenin', *m.* Apennines.
Ar'beit, *f.* work, occupation.
arg, wicked.
Arg, *n. see* Argwohn.
Ärger, *m.* anger.
Arg'wohn, *m.* mistrust, suspicion.
Arm, *m.* (-e), arm; der Gefahr in die -e laufen, to run into the arms of danger.
arm, poor; die Arme, poor girl.
arm'ſelig, poor, paltry, wretched.
arten nach, to take after.
Arzt, *m.* physician.
Aſche, *f.* ashes.
aßen, *see* eſſen.
A'tem, *m.* breath.
A'temzug, *m.* breath, deep breath; einen — thun, to draw a breath.
atmen, to breathe.
auch, also, too, even.
auf (*dat.* and *acc.*), on, upon, for; — . . . zu, towards, up to; — Tod und Leben, for life and death; (*adv.*) up; — und ab, — und nieder, up and down.
auf'atmen, to draw a deep breath.
auf'bieten (o – o), to exert.
Auf'bieten, *n.* exertion.
auf'blühen, to begin to blossom.
auf'brechen (a – o), to break up, start.
auf'bringen (brachte, gebracht), to procure, raise, enrage.
auf'dämmern, to dawn upon.
auf'fahren (u – a), to start up, fly up, rise.
auf'fallend, striking.
auf'fangen, (i – a), to intercept.
auf'führen, to produce, perform.
auf'gehen (ging, gegangen), to open, be opened, rise.
auf'geregt, excited.
auf'heben (o – o), to raise, lift up, pick up, keep, take care.
auf'horchen, to listen to.
auf'kommen (a – o), to recover.
auf'lachen, to burst into a laugh.
Auf'merkſamkeit, *f.* attention.
auf'nehmen (a – o), to take in, admit; wieder —, to take back.
auf'recht, upright, erect.
Auf'regung, *f.* excitement.
auf'richten, to raise; ſich —, to rise, sit upright.
auf'richtig, candid(ly).
Auf'ruhr, *m.* uproar, tumult.
auf'ſchlagen (u – a), to open, establish, set up.
auf'ſchrecken (a – o), to start up, be startled.
auf'ſchürzen, to tuck up.
auf'ſehen (a – e), to look up.
auf'ſpringen (a – u), to jump up.
auf'ſtehen (ſtand, geſtanden), to rise.
auf'ſteigen (ie – ie), to rise, ascend.
auf'ſtöhnen, to groan aloud.

auf'ſtülpen, to clap on (a hat).
auf'tauchen, to emerge, appear.
auf'tauen, to thaw.
auf'thun (that, gethan), ſich, to open, appear on the horizon.
auf'treten (a – e), to appear on the stage.
Auf'tritt, *m.* scene, incident.
auf'wachſen (u – a), to grow up.
auf'wecken, to awake, open.
auf'zehren, to eat up, consume.
Auge, *n.* (–n), eye; aus den –n, out of sight; aus den –n verlieren, to lose sight of.
Au'genblick, *m.* (–e), moment; auf –e, for (a few) moments.
au'genblicklich, instantly, on the spot.
Au'genwimper, *f.* (–n), eyelash.
aus (*dat.*), out of, of; (*adv.*) out, past, over.
aus'bedingen, to stipulate.
aus'brennen (a – a), to cease burning.
Aus'bruch, *m.* outbreak.
Aus'bund, *m.* model, paragon.
Aus'druck, *m.* expression.
aus'drücken, to express.
ausdrück'lich, express(ly).
auseinan'derſetzen, to explain; ſich —, to have an understanding, settle one's affairs (with, mit).
aus'gehen (ging, gegangen), to start.
aus'gleichen (i – i), to make even, balance.
aus'gleiten (glitt, geglitten), to slip, slide.
aus'halten (ie – a), to hold out, bear, stand.
aus'heben (o – o), to take off the hinges.
Aus'kunft, *f.* expedient.
Aus'lage, *f.* outlay, expenses.
aus'machen, to settle, stipulate, form, represent.
aus'münden, to end.
Aus'rufung, *f.* (–en), exclamation.
aus'ſchirren, to unharness, ungear.
aus'ſehen (a – e), to look, appear.
Aus'ſicht, *f.* view.
aus'ſpähen, to spy, espy.
aus'ſprechen (a – o), to utter.
aus'ſtoßen (ie – o), to utter.
aus'ſtrecken, to stretch out.
aus'üben, to exercise.
aus'wandern, to emigrate.
aus'wendig, by heart.
außer (*dat.*), besides, except; — ſich, beside oneself, mad.
äußerſt, extreme; das –e, the worst.
Äu'ßerung, *f.* remark, manifestation.
Avvoca'to (*Ital.*), *m.* lawyer.

B.

Bach, *m.* brook, torrent.
backen (u – a), to bake, fry.
Back'ofen, *m.* baking oven.
Bahn, *f.* way; ſich — machen, to force one's way.

bald, soon.
Baldaſſa're (*Ital.*), Balthasar.
ballen, to clench.
Band, *n.* (–e), bond, tie.
Bande, *f.* company, troop.
Bänderſchmuck, *m.* ribbons.
bändigen, to restrain.
Bank, *f.* (¨e), bench.
Bann, *m.* ban, charm.
barett'artig, bonnet-like.
Barmher'zigkeit, *f.* mercy, compassion.
baß, *obsol.* = beſſer.
bauen, to build, construct, confide.
Bauer, *m.* (–n), peasant.
Baum, *m.* (¨e), tree.
beben, to tremble.
Becher, *m.* can, cup.
bede'cken, to cover up, hide.
bedeu'ten (bedachte, bedacht), to think over, consider.
Bedin'gung, *f.* condition.
befal'len (ie – a), to be taken, be seized.
Befehl', *m.* order.
befin'den (a – u), ſich, to find oneself.
begeg'nen, to meet, happen.
Begeg'nung, *f.* meeting.
begeh'en (beging, begangen), to commit, do.
begie'rig, desirous, eager.
begin'nen (a – o), to begin, do, undertake.
Beglau'bigung, *f.* attestation.
beglei'ten, to guide, accompany.
Beglei'ter, *m.* escort, companion.
Beglei'terin, *f.* companion.
Beglei'tung, *f.* escort.
begrei'fen (i – i), to comprehend, learn.
begrü'ßen, to greet, welcome.
behag'lich, easy, comfortable, agreeable.
behal'ten (ie – a), to keep, retain, maintain, carry; Recht —, to maintain one's point, gain one's end.
behan'gen (*for* behängt), covered.
beharr'lich, steady (steadily).
behend', agile, active.
Behör'de, *f.* authority; die höchſte —, government.
behü'ten, to save, keep.
bei (*dat.*), with, at the house of, by, near by.
bei'bringen (brachte, gebracht), to impart.
beide, both.
beilei'be nicht, not on my life, on no account.
Bein, *n.* leg.
beina'he, almost.
beiſeit', aside.
bei'ſteuern, to contribute.
beißen (i – i), to bite.
bekäm'pfen, ſich, to fight with one another.
bekannt', known, familiar.
Bekann'te(r), *m.* (–n), acquaintance.
beklem'men, to oppress.

bekreu'zen, ſich, to cross oneself.
bela'chen, to applaud.
bela'den (u – a), to load.
Belei'digung, *f.* (–en), insult.
bellen, to bark.
bemächʼtigen, ſich, to take possession (of, *gen.*).
bemei'ſtern, to overpower.
bemer'ken, to notice.
benedeit' (*Ital.* benedetto), blessed.
bepa'cken, to load.
bequem', easy.
bera'ten (ie – a), to deliberate.
berauſcht', intoxicated.
beredt', eloquent; immer –er, more and more eloquent.
bereit', ready.
Berg, *m.* (–e), mountain.
bergan', up the hill.
Bergkraut, *n.* (¨er), mountain herb.
Bergland, *n.* highland.
Bergſteile, *f.* steep mountain side.
berʼuhigen, to pacify.
beſänfʼtigen, to appease, sooth.
beſchäfʼtigen, to occupy; beſchäftigt, busy, active.
beſchlie'ßen (o – o), to conclude, make up one's mind.
beſchrei'ben (ie – ie), to describe.
beſchwer'lich, troublesome.
beſchwichʼtigen, to soothe, compose.
beſchwö'ren, to implore, entreat.
beſe'tzen, to occupy, mount, guard.
beſie'gen, to overcome, conquer.
beſin'nen (a – o), ſich, to remember.
Beſin'nen, *n.* deliberation.
Beſin'nung, *f.* reflection, deliberation.
beſon'der, special, particular, peculiar.
beſon'ders, especially, particularly, separately.
beſon'nen, thoughtful, considerate, calm.
beſorgen, to fear, be apprehensive of; beſorgt, anxious, apprehensive.
beſſer, better, rather, in preference to; nichts –es, nothing better.
beſſern, to amend, reform.
beſte'chen (a – o), to bribe, corrupt.
beſtürzt', amazed, struck.
beſu'chen, to frequent.
Betäu'bung, *f.* stupor; ſchlafähnliche —, coma, comatose state.
be'ten, to pray.
Betracht', *m.* respect, account; nicht in — kommen, to be out of question.
betrach'ten, to watch, observe.
betra'gen (u – a), ſich, to behave.
betre'ten (a – e), to set foot on, enter, follow.
betroffen, perplexed, taken aback.
betrü'gen (o – o), to deceive.
betrübt', grief-stricken, heart-broken.
Bett, *n.* bed.
betten, ſich, to sleep.
beugen, to bend.
beun'ruhigen, to disquiet, disturb.

Beute, *f.* booty.
Beutel, *m.* purse, money-bag.
bevor', before.
bevor'ſtehend, imminent.
bewa'chen, to watch, guard.
bewaff'net, armed.
bewe'gen, to move; ſich —, to move.
Bewe'gung, *f.* motion, stir, life, emotion, agitation.
bewei'ſen (ie – ie), to show, prove.
bewun'dern, to admire.
Bewußt'ſein, *n.* consciousness.
bezah'len, to pay; ſich bezahlt machen, to get paid.
bezwin'gen (a – u), to master, overcome, force.
biegen (o – o), to bend, bow, stretch, turn around.
bieten (o – o), to offer.
Bild, *n.* image, picture, face, idea, representation.
bild'ſchön, pretty as a picture.
bild'ſtumm, silent as a picture.
Bildung, *f.* formation, form.
binden (a – u), to tie, fetter, fasten.
Bippo (*Ital.*), Joe.
bis, to, till, as far, until; — auf, all but, except; — zu, to, till.
bisher', hitherto, till then. [ful.
Biſſen, *m.* (–), bite, morsel, mouth-
bißchen, little bit.
bitten (bat, gebeten), to beg, implore.
bitterlich, bitterly.
blamie'ren, to shame.
blaß, pale.
blaß'gehärmt, pale from grief.
Blatt, *n.* sheet of paper, paper.
blättern, to turn over the leaves.
bleiben (ie – ie), to remain, be left over; wenn ich leben bleibe, if my life is spared.
bleich, pale.
blenden, to blind, dazzle.
Blick, *m.* look, glance, eye.
blicken, to look.
blinzeln, to twinkle.
Blitz, *m.* lightning.
blitzen, to gleam.
blöde, stupid, imbecile.
blond, blond.
bloß, simply, solely.
Blöße, *f.* bareness, weak point.
blühen, to bloom.
Blut, *n.* blood.
Blüte, *f.* (–n), flower.
blutig, bloody, bloodstained.
Boden, *m.* ground, floor.
Börſe, *f.* purse.
bös, bad; der Böſe, the Evil One.
bos'haft, malicious.
Bote, *m.* messenger.
Bot'ſchaft, *f.* message.
brauchen, to need, must.
Braue, *f.* (–n), eyebrow.
Braut, *f.* fiancée.
Bräu'tigam, *m* betrothed, intended.
brav, brave, good, fine.
brechen (a – o), to break forth, burst forth, abate.

breit, broad, wide.
breiten, ſich, to spread.
brennen (a – a), to burn.
Brett, *n.* board.
Brief, *m.* (-e), letter.
bringen (brachte, gebracht), to bring, take, lead.
Brot, *n.* bread, loaf of bread.
brummen, to mutter.
Brunnen, *m.* well, spring.
Bruſt, *f.* breast, chest.
brüten, to brood.
Buch, *n.* (¨er), book.
Bühne, *f.* stage.
bunt, motley; — **genug,** quite motley.
Bürger, *m.* (-), (fellow-) citizen.
Bür'gerin, *f.* (-nen), wife of a citizen.
Bür'gerſchaft, *f.* (*collect.*), citizens.
Burſch(e), *m.* young fellow.
Buſch, *m.* bush, shrub.
Büſchel, *m.* bunch, bundle.
büßen, to suffer, atone.

C.

Caffetiè're (*Ital.*), *m.* keeper of a coffee-house.
Charak'ter, *m.* character, rôle.
chriſtlich, Christian, in Christianity.
Cigar're, *f.* cigar.
Commiſſa'rius (*Ital.*), *m.* police commissioner.
Coſtan'zo (*Ital.*), Constant.
Cru'cifix, *n.* crucifix.

D.

da (*adv.*), there, then; (*conj.*), when.
dafür' (*emphat.* da'für), for it, for this.
dage'gen, on the other hand, in return.
dahin' (*emphat.* da'hin), along, thither, there; **bis —,** till then.
da'mals, then, at that time.
da'mit (*adv.*), with this, with them, with these words.
damit' (*conj.*), that, in order that.
Däm'merung, *f* dawn, twilight.
Dä'mon, *m.* demon, evil spirit.
dämpfen, to extinguish, satisfy, quench.
dane'ben, next to it, near by.
Dank, *m.* thanks.
dankbar, grateful(ly).
danken, to thank.
dann, then; — **und wann,** now and then, once in a while.
daran' (*emphat.* da'ran), on it, to it, of this, about this.
darauf' (*emphat.* da'rauf), thereupon, on it, upon it, with it, for it, then.
daraus' (*emphat.* da'raus), out of it, from it, from this.
darf, *see* **dürfen.**
darnach' (*emphat.* dar'nach), for it, after it.
dar'ſtellen, to play, represent.
da'rum, for this reason.

darun'ter, among them.
dauern, to take (time), last.
davon' (*emphat.* da'von), of it, of them, out of it, away; **nichts** —, nothing of that kind, no such thing.
davon'gehen (ging, gegangen), to go away, leave.
dazu' (*emphat.* da'zu), for it, to do it.
dazwi'ſchen, amongst them.
Decke, *f.* ceiling.
de'mütig, humble.
de'nen (*dat. relat.*), which.
denken (dachte, gedacht), to think (of, an); = gedenken, to intend, plan.
denn (*conj.*), for.
den'noch, yet, after all.
der'art, of such a kind, in such a way.
de'ren (*gen. relat.*), whose, of whom, of which.
derglei'chen, the like, such.
derſel'be, dieſel'be, dasſel'be, the same.
deſſen (*gen. relat.*), whose, of whom, of which.
de'ſto, the (*with a comparat.*); **je** . . . **deſto** . . ., the . . . the . . .
deuten, to point.
deutlich, clear(ly), distinct(ly).
dicht, tight, opaque; (*adv.*), close, near by.
dicht'beſtaubt, dust-covered.
dienen, to serve.
Dienſt, *m.* (–e), service.
Ding, *n.* (–e), thing, affair; (–er), creature; **guter Dinge ſein**, to be in high spirits.
Dirne, *f.* girl.
doch, after all, yet, still, truly, however, moreover, you know, you see.
Dok'tor, *m.* (Dokto'ren), doctor, professor.
doppelt, double, doubly, twice.
Dorf, *n.* village.
Dorfleute (*pl.*), villagers.
dörren, to dry, bake.
dort, there.
Dotto're (*Ital.*), *m.* Doctor.
Doublo'ne, *f.* doubloon.
drängen, to urge, force, push, pace.
draußen, without, outside, out of [town.
dreimal, three times.
dringen (a – u), to insist (upon, auf).
drinnen, within, inside.
droben, up there.
drohen, to threaten.
drüben, on the other side; **da** —, over there.
Druck, *m.* pressure, push.
drücken, to push, press.
Duell', *n.* duel.
dumm, foolish; **–er Streich**, piece of folly.
dumpf, heavy, hollow, muffled, indifferent(ly).
dunkel, dark, gloomy, deep.
Dun'kelheit, *f.* darkness.
dünken, to seem, appear.

durch (*acc.*), through, for; **durchs** = durch das.
durch'arbeiten, ſich, to work one's way through.
durch'dringend, piercing, sharp.
durchlau'fen (ie – au), to run through, go about.
durchleuch'ten, to light throughout.
durchſchau'en, to discover.
durch'ſchlagen (u – a), **ſich,** to beat one's way.
durch'ſichtig, transparent.
durchſchrei'ten (i – i), to pass through.
durchwan'dern, to wander through, pass through, traverse.
dürfen (ü – u), to be allowed, be justified.
Durſt, *m.* thirst.

E.

e'ben, even, level, smooth, flat; (*adv.*), just, just now, just then.
E'bene, *f.* level land, plain.
e'benfalls, likewise.
Excellen'za (*Ital.*), Your Excellency.
E'cho, *n.* echo.
Ecke, *f.* corner.
e'del, noble.
e'delgeformt, nobly formed.
eh! eh!
e'he, before.
E'hefrau, *f.* married woman.
e'helich, domestic.
E'hepaar, *n.* man and wife.
E'heweib, *n.* wife, spouse.
Ehre, *f.* honor.
Eh'renmann, *m.* man of honor.
ehr'erbietig, respectful(ly).
ehrlich, honest(ly), candid(ly), fair.
ehrlos, dishonorable, infamous.
ehr'würdig, venerable.
ei! oh! — nun, oh, sure enough!
Eid'echſe, *f.* (–n), lizard.
eifern, to speak with zeal, denounce.
Ei'ferſucht, *f.* jealousy.
eifrig, eager(ly), close(ly).
eigen, own, characteristic, peculiar; bir zu —, your own, yours.
ei'genſinnig, capricious(ly).
ei'gentlich, real(ly), proper(ly).
eilen, to hurry, hasten.
eil'fertig, hasty, hastily.
eilig, hasty, hastily, hurried(ly).
einan'der, one another.
ein'bilden, ſich, to imagine.
ein'bringen (brachte, gebracht), to bring in, return.
Ein'fall, *m.* fancy, sudden idea.
ein'fallen (fiel, gefallen), to fall in, join, interrupt, occur.
ein'gehen (ging, gegangen), to comply (with, auf).
ei'nig, some; –e, some, a few.
ei'nigemal, several times.
ein'kommen (a – o), to apply (for, um).
ein'lenken, to turn in.
ein'mal, once (*definite*), auf —, all at once.

einmal', once; endlich —, once for all; nicht —, not even; noch —, once more; ſchon —, once before.
Ein'nahme, *f.* proceeds, receipts.
Ein'öde, *f.* wilderness.
ein'prägen, to impress, imprint.
ein'preſſen, to impress; ſich —, to settle.
ein'räumen, to yield, give up.
ein'richten, to prepare, fit up, arrange, furnish.
ein'ſam, lonesome, isolated.
Ein'ſamkeit, *f.* solitude.
ein'ſchlafen (ie – a), to fall asleep.
ein'ſchlagen (u – a), to strike, take.
ein'ſehen (a – e), to understand.
Ein'ſiedler, *m.* hermit.
ein'ſtimmig, with one voice, universal, as one man.
ein'ſummen, to hum or sing to sleep.
ein'tauchen, to dip in water.
ein'tönig, monotonous.
ein'treffen (a – o), to come true, be fulfilled.
ein'treten (a – e), to enter, walk in.
ein'trocknen, to dry up.
Ein'zelheit, *f.* (-en), *pl.*, details, particulars.
ein'zeln (*adv.*), singly, one by one.
ein'zig, single, only, sole; das Einzige, the only proper thing; (*adv.*), wholly and entirely.
Eiſen, *n.* iron.
Ei'ſenriegel, *m.* (-), iron bolt.
eiſig, icy.
e'lend, miserable, pitiable; der Elende, wretch.
Eltern, *pl.* parents.
empfan'gen (i – a), to receive.
empfin'den (a – u), to perceive, feel, notice.
empor'fahren (u – a), to start up.
empor'ſehen (a – e), to look up.
Ende, *n.* end; am —, after all, perhaps; zu dem —, for that purpose.
endlich, at last, finally; — einmal, once for all.
endlos, endless.
eng(e), narrow.
Engel, *m.* (-), angel.
entfär'ben, ſich, to turn pale.
entfer'nen, ſich, to go away, leave, withdraw, wander from.
entge'gen (*dative*, *postpositive*), against, up.
entge'gengehen (ging, gegangen), to go to meet.
entge'gengeſetzt, opposite.
entge'genſehen (a – e), to look forward (to, *dat.*).
entgel'ten laſſen (ie – a), to hold responsible for, visit upon.
entneh'men (a – o), to gather, understand (from, aus).
entrei'ßen (i – i), to extort (from, *dat.*).
Entſa'gung, *f.* renunciation.
entſchie'den, firm, determined.
entſchloſ'ſen, resolute(ly).

entſe'ßen, ſich, to be terrified, startled (by, vor).
entſin'nen (a – o), ſich, to recollect (*gen.*).
entſte'hen (entſtand, entſtanden), to arise, come, happen.
ent'weder . . . oder, either . . . or.
entwi'ckeln, ſich, to develop, mature.
entwin'den (a – u), ſich, to free oneself (from, *dat.*).
entzü'cken, to delight.
erbar'men, ſich, to have mercy on.
erblin'den, to grow blind.
Erde, *f.* earth, ground, floor.
erdroſ'ſeln, to strangle.
erfah'ren (u – a), to learn, experience.
erfreu'en, ſich, to enjoy (*gen.*).
erfri'ſchen, to refresh, cool.
ergie'ßen (o – o), ſich, to indulge in.
ergö'ßen, ſich, to delight (in, an).
ergrei'fen (i – i), to take, seize.
erhal'ten (ie – a), to receive.
erhe'ben (o – o), ſich, to rise.
erhel'len, to clear up, illuminate.
erin'nern, to remind, draw attention (to, an).
erkäm'pfen, ſich, to fight for.
erkau'fen, to buy.
erkenn'bar, perceptible.
erken'nen (a – a), to perceive, apprehend, recognize.
Erker, *m.* turret chamber.
erklim'men (o – o), to climb, scale.
erlau'ben, to allow.
erle'ben, to experience.
erlö'ſchen (o – o), to go out, die out, be extinguished.
erlö'ſen, to free.
ermor'den, to murder, kill.
ermü'det, tired.
Ermü'dung, *f.* fatigue, weariness.
ermun'tern, to awake, rouse.
ermu'tigen, to encourage.
ernſt, earnest, serious.
Ernſt, *m.* earnest, seriousness.
ernſthaft, earnest, meditative, serious(ly).
ernſtlich, serious(ly).
ero'bern, to conquer, captivate.
Erör'terung, *f.* (–en), discussion, explanation.
erqui'cken, to refresh.
erra'ten (ie – a), to guess, find out (by conjecture).
errei'chen, to reach, arrive at.
erſchal'len (erſchallte, erſchallt, and erſcholl, erſchollen), to sound, be heard.
erſchei'nen (ie – ie), to seem, appear.
erſchie'ßen (o – o), to shoot, shoot to death.
Erſchöp'fung, *f.* exhaustion.
erſchre'cken (erſchrak, erſchrocken), to start, to be startled (at, vor).
erſchüt'tern, to shake, cause to waver.
erſt, first, not before, not later than, only.
erſtarrt', shrunk (with terror), benumbed.
erſtaunt', amazed, surprised.

erſtei'gen (ie – ie), to ascend.
erſter'ben (a – o), to become extinct.
erwa'chen, to awake.
erwä'gen, to weigh, consider.
erwar'ten, to look for, expect.
erweh'ren, ſich, to refrain, forbear.
erwei'ſen (ie – ie), to do, render, grant.
erwi'dern, to reply, return, exchange.
Erwi'derung, *f.* reply, retaliation.
erwünſcht', desired, desirable, favorable.
erwür'gen, to strangle.
erz'bös, extremely bad, utterly wicked.
erzäh'len, to tell, narrate, report.
Erz'übel, *n.* fundamental trouble.
erzürnt', angry.
eſſen (aß, gegeſſen), to eat.
Eſ'ſenszeit, *f.* mealtime.
et'wa, perhaps, may be.
et'was, something.
Euch (*dat.* and *acc.* of Ihr), you, to you.
Euer, Eure, Euer, your.
e'wig, eternal, ever; auf —, for ever.
E'wigkeit, *f.* eternity.
Exemplar', *n.* specimen.

F.

fahren (u – a), to pass, move, rush, shoot, pierce; ſich durch das Haar —, to pass the hand through one's hair.
Fal'kenſchrei, *m.* falcon's cry, call.
Fall, *m.* (¨e), fall, case; auf alle Fälle, by all means.
fallen (ie – a), to fall, throw oneself.
falſch, false; keinerlei Falſch, no guile, no deceit whatever.
falten, to fold.
Fami'lie, *f.* (–n), family.
Fant, *m.* conceited youth, fop.
färben, ſich, to color, flush.
faſſen, to take, seize, hold; ſich —, to compose oneself.
Faſſung, *f.* composure, self-command.
faſt, almost, nearly.
Fauſt, *f.* (¨e), fist, clenched hand.
fehlen, to be wanting.
Fehler, *m.* fault.
fei'erlich, solemn(ly), impressive(ly).
feiern, to be idle.
feig, cowardly, fainthearted.
Feigheit, *f.* lack of courage.
fein, delicate, moderate.
Feind, *m.* (–e), foe, enemy.
Fell, *n.* (–e), hide.
Felsboden, *m.* rocky floor.
Felſen, *m.* rock.
Fels'rücken, *m.* mountain range, ledge of rocks.
Felsſtück, *n.* (–e), rock.
Fels'treppe, *f.* flight of steps cut in the rock.
Felsweg, *m.* (–e), rocky path.
Felszug, *m.* (¨e), mountain range.

Fenſter, *n.* window.
Fen'ſterlücke, *f.* aperture.
fern, far (from, *dat.*).
feſſeln, to attract, captivate.
Feſt, *n.* festival.
feſt, firm(ly), tight(ly).
feſt'frieren (o – o), to stick fast, plant oneself.
Feſtigkeit, *f.* firmness.
feucht, damp.
feuchten, to moisten.
Feuer, *n.* fire.
Feu'erſchein, *m.* (-e), firelight.
Fichte, *f.* pine.
Fieber, *n.* fever
Figur', *f.* figure, person.
Filip'po (*Ital.*), Philip.
Filz, *m.* miser, skinflint.
finden (a – u), to find; ſich —, to be found.
Finger, *m.* finger.
finſter, dark, gloomy, morose; das Finſtere, darkness.
flackern, to flicker.
Flämmchen, *n.* (-), little flame, tiny flame.
Flamme, *f.* flame, fire.
Flechte, *f.* (-n), tress (of hair).
Flechtengeſtrüpp, *n.* dwarf bushes covered with lichens.
Fleck, *m.* spot, place, seat.
fliehen (o – o), to flee, escape.
fließen (o – o), to flow.
flink, quick, agile, alert.
Florenz', Florence.
flößen, to instil, imbue.
Fluch, *m.* curse (on, über).
Flüchtling, *m.* (-e), fugitive, refugee.
Flur, *f.* plain, landscape.
Fluß, *m.* flood; in — bringen, to set in motion, enliven.
flüſtern, to whisper.
folgen, to follow.
fordern, to demand.
forſchen, to search.
fort, away, off, gone.
fort'fahren (u – a), to continue.
fort'gehen (ging, gegangen), to go away, walk along.
fort'laufen (ie – au), to run away.
fort'ſchicken, to dismiss.
fort'ſtehlen (a – o), ſich, to steal away.
fort'während, continuous.
fort'ziehen (zog, gezogen), to move away.
Frage, *f.* (-n), question.
fragen, to ask, inquire; ein fragendes Zeichen, inquiring gesture.
Frager, *m.* questioner.
Frau, *f.* (-en), woman, wife, lady.
frech, shameless.
frei, free, vacant; — machen, to free.
freien, to court, marry.
Frei'heit, *f.* freedom, liberty.
freilich, surely, of course.
fremd, strange.
Fremde(r), *m.* stranger.
Freude, *f.* joy, pleasure, happiness.
Freund, *m.* (-e), friend.

Freundin, *f.* friend, favorite.
Freund'lichkeit, *f.* friendliness, civility, graciousness.
Freundſchaft, *f.* friendship.
Frevel, *m.* offence.
Friede, *m.* peace.
friedlich, peaceful.
friſch, fresh, rosy.
Friſt, *f.* space of time, while.
fröhlich, merry, joyful.
frohlo'cken, to exult, rejoice.
fromm, pious, biblical.
früh, early, soon.
Frühling, *m.* spring.
Fuge, *f.* joint.
fugen, to joint, fit.
fügen, ſich (*impers.*), to happen.
fühlen, to feel, perceive.
führen, to lead, guide, take; ihre Sache —, to plead her cause.
Führer, *m.* guide.
Fuhrleute, *see* Fuhrmann.
Fuhrmann, *m.* (*pl.* Fuhrleute), carter, driver.
Führung, *f.* guidance.
Fülle, *f.* fullness, rotundity of form.
füllen, to fill.
fünfzehn, fifteen.
fünfzig, fifty.
funkeln, to sparkle, glare.
Fuo'co (*Ital.*), fire.
Für'bitte, intercession; — leiſten, to plead for.
Furcht, *f.* fear, consternation.
furchtbar, terrible, awful.
fürchten, to fear.
furchtlos, fearless(ly).
Fuß, *m.* (¨e), foot.
Fuß'ſpitze, *f.* tip of the foot, toe.
Fuß'wanderer, *m.* pedestrian.

G.

Galant'no'mo (*Ital.*), *m.* gentleman, man of honor.
ganz, whole, wholly, entire(ly), very, quite.
gänzlich, wholly, entirely.
gar, at all, very, extremely; — nicht, not at all.
Gärtchen, *n.* little garden.
Garten, *m.* garden.
Gartenhaus, *n.* summer house.
Gärt'nerin, *f.* gardener.
Gaſt, *m.* (¨e), guest, patron.
Gebah'ren, *n.* demeanor.
geben (a – e), to give; es giebt, there is, there are.
Geber'de, *f.* gesture, carriage.
Gebet', *n.* (–e), prayer.
gebie'teriſch, commanding, imperative.
Gebir'ge, *n.* mountains, mountain ridge.
Gebre'chen, *n.* (–), defect, weakness.
gebrech'lich, infirm, sickly.
Gebüſch', *n.* shrubbery, underwood.
Gedan'ke(n), *m.* (–), thought.
gedan'kenvoll, thoughtful, pensive.
geden'ken (gedachte, gedacht), to intend.

Gedicht', *n.* (–e), poem.
Geduld', *f.* patience.
Gefahr', *f.* danger, peril.
gefähr'lich, dangerous.
gefal'len (ie – a), to please; **ſich — laſſen**, to submit to.
Gefallen, *m.* favor; **zu — (*dat.*)**, for the sake of.
Gefäl'ligkeit, *f.* favor, kindness.
Gefäng'nis, *n.* prison.
Geflü'ſter, *n.* whisper, flattery.
Gefühl', *n.* feeling, sensation, consciousness.
gegen (*acc.*), against, toward, at, to, from, out of, for (time), in return for, about (time).
Ge'genliebe, *f.* love in return, return of one's love.
Ge'genſatz, *m.* contrast.
gegenü'ber (*dat.*, *postposit.*), opposite, face to face, in the presence of; (*adv.*) on the other side.
gegenü'berliegend, opposite.
Gegner, *m.* opponent, adversary.
Geheim'nis, *n.* (–ſe), secret.
gehen (i – a), to go, walk; **ſchlafen —**, to go to rest.
gehö'ren, to belong (to, **zu**).
gehor'ſam, obedient(ly), submissive(ly).
Geier, *m.* (–), vulture.
Geiſt, *m.* mind, thought.
Geiſt'liche(r), *m.* divine, clergyman; **die Herren –n**, the reverend divines.
Geiz, *m.* stinginess.
Geizkragen, *m.* niggard, skinflint.
gelahrt, *obsol.* = **gelehrt**.
Gelän'der, *n.* espalier, trellis.
gelaſ'ſen, calm(ly), quiet(ly).
gelb, yellow.
Geld, *n.* money, cash.
Gele'genheit, *f.* opportunity.
gele'gentlich, occasionally.
gelehrt', learned, scientific.
gelernt', learned, practical.
Gelieb'te(r), *m.* beloved one.
gelin'de, quietly.
gellen, to yell, pierce.
gelten (a – o), to concern, apply, be aimed at.
Gemach', *n.* room, hall.
gemä'ßigt, moderate(ly).
geman'ert, built in brick; **gut —**, of solid brick work.
gemein', common.
Gemüt', *n.* disposition, character.
gen = **gegen**.
genie'ßen (o – o), to take, use, drink, enjoy.
Ge'nua, Genoa.
genug', enough, in a word, briefly; **früh —**, in time.
genü'gen, to suffice.
gera'de, straight, direct(ly), just.
gera'deswegs, straight.
Gerät', *n.* (*collect.*) utensils, tools.
gera'ten (ie – a), to fall (into, in).
gering', small, short, little; **nichts –eres**, nothing short of that.
gern, gladly; **— haben**, to like; **ich hätte —**, I should have liked.

Geſchäft', *n.* (–e), business, transaction.
geſchäf'tig, busy, active, agile.
geſcheit', sensible, intelligent.
geſchie'den, *see* ſcheiden.
Geſchöpf', *n.* creature.
geſchwind', quick (ly).
Geſel'le, *m.* comrade, companion.
Geſell'ſchaft, *f.* group, company, assembled gentlemen.
Geſetz', *n.* law.
geſetz'lich, lawful, legitimate.
Geſicht', *n.* face.
geſpannt', with great attention.
Geſpenſt', *n.* spectre.
Geſpie'lin, *f.* (–nen), play-mate, early friend.
Geſpräch', *n.* (–e), talk, conversation.
Geſtalt', *f.* form, figure, shape.
geſte'hen (geſtand, geſtanden), to admit, acknowledge, confess.
Geſtein', *n.* rocks.
ge'ſtern, yesterday.
geſtikulie'ren, to gesticulate.
ge'ſtrig, of yesterday, yesterday's.
Geſtrüpp', *n.* bushes, branches.
Gewächs', *n.* plant, herb.
Gewalt', *f.* power, force.
gewalt'ſam, violent (ly), by force, with difficulty.
gewin'nen (a – o), to win, gain, take, get the better.
gewiß', certain (ly).
Gewiß'heit, *f.* certainty.
Gewohn'heit, *f.* custom.
gewöhn'lich, usual (ly).
Gießbach, *m.* torrent.
Gift, *n.* poison, virulence, malice.
Giuſep'pe (*Ital.*), Joseph.
Glanz, *m.* gleam, radiance.
Glas, *n.* (¨er), glass, wineglass.
Glas'thür, *f.* glass door.
glatt, smooth.
glauben, to believe (in, an).
Glauben, *m.* belief.
gleich, like; (*adv.*) at once.
gleich'gültig, unimportant; (*adv.*) indifferently.
gleich'mütig, calm.
gleiten (glitt, geglitten), to glide.
Glied, *n.* (–er), limb.
glimmen (o – o), to glimmer, glow.
glück'lich, happy.
glühen, to glow, flush.
Gnade, *f.* favor, mercy.
gnaden, to be gracious, have mercy.
gönnen, to favor, grant.
Gott, *m.* God, the Lord.
Gott'lob! thank heaven!
gott'los, godless, impious, depraved.
Gö'tzendienſt, *m.* idolatry.
Grämler, *m.* grumbler.
Grauen, *n.* awe, horror.
grauſam, cruel.
Grauſen, *n.* awe, horror.
Greis, *m.* (–e), old man.
Grenze, *f.* frontier, boundary.
Greuel, *m.* horror, outrage.
Grille, *f.* (–n), whim, freak.
Grimm, *m.* anger, fury, rage.

groß, large, big; — anſehen, to stare.
groß'artig, grand, magnificent.
Großmutter, *f.* grandmother.
Grübler, *m.* brooder.
Grün, *n.* green foliage.
Grund, *m.* (¨e), ground, valley, bottom, reality, reason; im –e, on the whole, after all.
gründlich, profound(ly), thorough(ly).
Gruppe, *f.* group.
Gruß, *m.* (¨e), greeting, salute.
gut, good; (*adv.*) well; ſo —, as well as, not less than; — thun, to be helpful.
gütig, kind, benevolent.
gut'mütig, good-natured, kind.

H.

Haar, *n.* hair.
haarklein, minutely.
Hah'nenfeder, *f.* cock-feather.
halb, half.
halb'laut, in a low tone, in an undertone.
Halbſchlaf, *m.* light sleep, doze.
Hälfte, *f.* one half.
Halle, *f.* hall, apartment.
Hals, *m.* neck, throat.
halt! halt! stop!
halten (ie – a), to hold, seize, keep; stop, think, suppose; ſich —, to lay hold (on, an), keep oneself.
Haltung, *f.* carriage, deportment.
Hand, *f.* (¨e), hand; auf eigene —, on one's own account.
Handel, *m.* business, affair.
handeln, to deal, trade; es handelt ſich um, it is a question of.
Hän'dewinken, *n.* movement of the hands, gesture.
handgroß, as large as a hand.
hangen (i – a), to hang, hang down, stick.
hängen, *see* hangen.
harmlos, harmless, calm.
hart, hard, hardy, sturdy, harsh(ly), rough(ly).
hart'näckig, inveterate, persistent.
Häſcher, *m.* bailiff, constable.
haſſen, to hate.
haſtig, hasty, hastily, hurried(ly).
Haß, *m.* hatred (of, auf).
Hätſcheln, *n.* petting, fondling.
Hauch, *m.* breath, breathing.
Haufen, *m.* pile, heap, large sum, great number.
häufen, to heap, pile up.
Haupt, *n.* head.
Hauptgrund, *m.* principal reason.
Haus, *n.* (¨er), house; nach —, home; zu —, at home.
Häuschen, *n.* small house, cottage.
hauſen, to house, reside.
Haus'herrin, *f.* mistress of the house.
häuslich, domestic.
Haus'thür, *f.* front door, street door.
Haut, *f.* skin, back.

heben (o – o), to raise, lift.
heften, to fix.
heftig, impetuous(ly), passionate(ly).
Heftigkeit, *f.* vehemence.
Heidekraut, *n.* heath, heather.
heilen, to treat, heal, cure.
heilig, holy, sacred.
Heiliger(r), *m.* saint.
Heimat, *f.* home.
heimholen, to take home.
heimkommen (a – o), to return home.
heimlich, secret(ly).
heimtückisch, treacherous.
heiraten, to marry; ich habe schon viele — sollen, I have already had many an offer of marriage.
heiser, hoarse(ly), husky, huskily.
heiß, hot.
heißen (ie – ei), to call, be called, bid, mean, run; ich heiße, my name is; das heißt ich eine Frau! what kind of a wife are you! es hieß, it was said.
Heiterkeit, *f.* cheerfulness.
Heldenthat, *f.* heroic deed.
helfen (a – o), to help, aid; was hilft es? what good is it?
hell, clear, bright, plain, downright.
Heller, *m.* farthing, cent.
her, hither, here; von ... her, from.
herab'beugen, sich, to bend low.
herab'hangen (i – a), to hang down, be fastened.
herab'hängen, *see* herab'hangen.
herab'lassen (ie – a), sich, to descend, condescend.
herab'rollen, to roll down.
herauf', up.
herauf'blinken, to gleam up.
herauf'blitzen, to flash up, gleam up.
herauf'wälzen, sich, to roll up.
herauf'wehen, to drift up, wave.
heraus', out.
heraus'brechen (a – o), to fly out, burst out.
heraus'treten (a – e), to step out of, leave.
heraus'winden (a – u), sich, to extricate oneself.
Herbst, *m.* autumn.
herbstlich, autumnal; feucht und —, damp as in autumn.
Herd, *m.* hearth.
Herde, *f.* (–n), herd.
Herdfeuer, *n.*, **Herdflamme**, *f.* hearth fire.
herein', in; zu ... —, in at, through.
herein'dringen (a – u), to be heard within.
herein'kommen (a – o), to come in, enter.
herein'sehen (a – e), to look into, peep into.
herein'treten (a – e), to step in.
her'gehen (ging, gegangen), to walk along.
her'gehören, to belong here.
her'kommen (kam, gekommen), to come hither.

hernach', later on.
Herr, *m.* (–en), master, gentleman; die –en Geiſtlichen, the reverend clergy.
her'richten, to arrange, bring about.
Herrin, *f.* landlady, mistress.
herrlich, splendid, glorious.
Herr'lichkeit, *f.* grandeur.
her'ſagen, to recite.
her'ſetzen, ſich, to sit down.
herü'berſchielen, to leer over at.
herum'fahren (u – a), to travel about.
herum'führen, to lead about.
herum'lungern, to loiter about.
herum'ſitzen (ſaß, geſeſſen), to sit around.
herun'terreißen (i – i), to tear from.
hervor'brechen (a – o), to break forth, come forth.
hervor'gehen (ging, gegangen), to be evident (from, aus).
hervor'kommen (a – o), to appear.
Herz, *n.* heart; ſich ein — faſſen, to take courage.
Herzblut, *n.* heart's blood.
herzlich, cordial(ly), affectionate (ly).
heucheln, to play the hypocrite; das Heucheln, hypocrisy.
heulen, to howl, yelp.
heute, to-day.
heut'zutage, nowadays, to-day.
Hexe, *f.* witch.
hierher', hither, here.
hilflos, helpless.
Himmel, *m.* sky, heaven.
hin, along; — und her, to and fro; an . . . hin, along.
hinab', down.
hinab'klettern, to climb down.
hinab'klimmen (o – o), to climb down.
hinab'reiten (ritt, geritten), to ride (on horseback) down.
hinab'ſteigen (ie – ie), to descend.
hinab'ſtürzen, to fall down, shoot down.
hinan', up, upward.
hinauf'führen, to lead up.
hinauf'gehen (ging, gegangen), to go up, come up.
hinauf'klimmen (o – o), to climb up, ascend.
hinaus', out; in . . . hinaus, out into; zu . . . hinaus, out of.
hinaus'gehen (ging, gegangen), to leave, depart.
hinaus'ſehen (a – e), to look out, gaze.
hinaus'ſtoßen (ie – o), to push out, knock out.
hindern, to prevent.
hindurch', through, along; die Nacht —, all night.
hinein'geſchneit kommen, to come unexpectedly.
hinein'ſchreiten (i – i), to step in.
hinein'ſetzen, to put in.

hin'fallen (ie – a), to fall down, sink down.
hin'fließen (o – o), to float along.
hinfort', henceforth.
hin'führen, to take.
hin'geben (a – e), to sacrifice.
hin'gehen (ging, gegangen), to walk along.
hin'halten (ie – a), to hold out, hold forth.
hin'länglich, sufficient(ly).
hin'legen, to lay down.
hin'nehmen (a – o), to bear, suffer.
hin'reißen (i – i), to enrapture.
hin'ſehen (a – e), to look to.
hin'ſtellen, to put down, put before.
hin'ſtürzen, to fall down.
hinter (*dat.* and *acc.*), behind, at the bottom of.
hintere (der, die, das), rear; die — Seite, the rear.
Hin'tergrund, *m.* background.
Hin'terhalt, *m.* ambush.
Hin'terliſt, *f.* trick, artifice, wile.
hinterſt, farthest.
hin'treten (a – e), to step up.
hinü'ber, over there.
hinun'ter, down there.
hinun'terführen, to lead down.
hinun'tergehen (ging, gegangen), to go down.
hinunterſchaffen, to get down, take down.
hinun'terſtürzen, to pour down.
hin'werfen (a – o), to throw to, fling down.
hin'zerren, to draw out, prolong.
hin'ziehen (o – o), ſich, to extend, run.
hinzu'fügen, to add.
Hirn, *n.* brain.
Hirt, *m.* (–en), herdsmen.
Hir'tendorf, *n.* shepherd's village.
Hir'tenfeuer, *n.* shepherd's fire.
Hir'tenhütte, Hir'tenſtelle, *f.* shepherd's hut.
Hiſtri'onenbande, *f.* band of players.
hoch, high, tall.
Hoch, *n.* cheer.
Hochland, *n.* highland, upland.
Hochzeit, *f.* wedding.
hocken, to crouch, cower.
Hof, *m.* yard, court; den — machen, to pay court.
hof'fentlich (*adv.*), it is to be hoped, I hope.
Hoffnung, *f.* hope; — machen, to give hope.
hoff'nungslos, hopeless.
Hoff'nungsloſigkeit, *f.* hopelessness.
höflich, courteous(ly).
Höhe, *f.* height, summit; in die —, up.
höhnen, to sneer, scorn.
hold, charming, lovely.
Holde(r), *m.* beloved.
Hölle, *f.* hell, Hades, lower regions; die Mächte der —, infernal powers.
Holzbank, *f.* wooden bench.

Holzthür, *f.* wooden door.
Honoratio'ren, *pl.* people of rank, gentry.
hörbar, audible; — werden, to be heard.
horchen, to listen (to, *dat.*).
Horcherin, *f.* listener.
hören, to hear, learn; er hörte rufen, he heard some one call.
Horizont', *m.* horizon.
hübſch, pretty.
Huf'ſchlag, *m.* hoofbeat.
Hüfte, *f.* (-n), hip.
Huhn, *n.* (¨er), hen, chicken.
Hund, *m.* (-e), dog.
Hunger, *m.* hunger.
huſten, to cough.
Hut, *m.* (¨e), hat.
hüten, to guard, tend.
Hütte, *f.* hut.

I.

Ihr (*obsol. pers. pron. of 2nd pers.*), you.
ihr, ihre, ihr, her, their.
ih'rige, (der, die, das), hers.
immer, always, ever, more and more; auf —, for ever; noch —, still, yet, for all that.
in'brünſtig, ardent(ly), fervent(ly).
indem', while.
indeſ', yet, however.
indeſſen, in the meantime, however.
inne werden, to become conscious of, perceive (*gen.*).
innen, within; nach —, inward.
In'nere (das), interior.
in'nerſt, inmost.
in'nig, fervent(ly), devout(ly).
Inſtruktion', *f.* instructions, written orders.
inzwi'ſchen, in the meantime.
ir'gend, some, any; irgend (= irgendwie), in any way, somehow or other; — etwas, anything, something; — welcher . . ., whatever.
ir're, confused, delirious astray; — reden, to talk wildly or irrationally; in der Irre, astray.
Irre, *f.* demented one.
irren, to wander, rove.

J.

ja, yes, why, you know; — wohl, yes indeed.
Jacke, *f.* (-n), jacket.
jäh, steep.
jäh'lings, suddenly.
Jahr, *n.* (-e), year.
Jäh'zorn, *m.* rage.
Jammer, *m.* misery, distress.
je, ever, just; — nachdem, according as; je . . . deſto, the . . . the.
jeder, jede, jedes, each, every.
jedoch', however, on the other hand.
je'mand, some one.
jener, jene, jenes, that.
jetzt, now.
Jubel, *m.* applause, rejoicing.
Ju'gend, *f.* youth, youthfulness.

jung, young.
Junge, *m.* (–n), boy.
Jungfrau, *f.* maid, maiden, girl; die heilige —, the Holy Virgin.
juſt, just.

K.

kahl, bare.
kalt, cold(ly), calm(ly), indifferent (ly).
kalt'blütig, cold-blooded, calm(ly).
Kammer, *f.* (–n), chamber.
Kam'merthür, *f.* door of the chamber.
Kampf, *m.* fight, duel.
kämpfen, to fight, battle.
kaufen, to buy.
kaum, hardly.
kehren, to turn.
keiner, no one, nobody.
kei'nerlei, no kind of, no . . . whatever.
kei'neswegs, by no means.
kennen (kannte, gekannt), to know; ſich nicht mehr —, to be beside oneself.
Keſſel, *m.* (–), kettle.
keuchen, to pant, gasp.
Kind, *n.* (–er), child, baby.
Kin'dergeſicht, *n.* child's face.
kindlich, childlike.
Kir'chenſtaat, *m.* Papal States.
Kiſſen, *n.* pillow.
klagen, to complain, lament.
Klammer, *f.* socket.
klappen, to clap, slam.
klar, clear(ly), distinct(ly).
Klarheit, *f.* brightness, clearness.
Kleidung, *f.* clothing, dress.
klingen (a – u), to sound, resound, run; –des Geld, cold cash, ready money.
Klippe, *f.* (–n), cliff, steep rock.
klopfen, to beat, knock.
Kluft, *f.* (¨e), gap, chasm, ravine.
klug, wise, sensible.
Knecht, *m.* (–e), man-servant, hired man.
Knechtſchaft, *f.* servitude.
Knie, *n.* (–e), knee.
kniſtern, to crackle.
Kohle, *f.* (–n), coal.
Komman'do, *n.* command, order.
kommen (a – o), to come, happen.
Kommiſſär', *m.* police commissioner, inspector.
König, *m.* king.
kö'niglich, royal(ly), queenly, like a queen.
können (konnte, gekonnt), to be able, can; für etwas —, to be responsible for.
Kon'terfei, *n.* likeness.
Kopf, *m.* (¨e), head, spirit, mind, fellow.
kopf'ſchüttelnd, with a shake of the head.
Kopftuch, *n.* head-cover.
Korb, *m.* (¨e), basket, hamper.
Korbflaſche, *f.* wicker bottle.
koſten, to cost.
Koſtüm', *n.* costume.

Couliſſe, *f.* (–n), wing, side of the stage.
Couplet', *n.* (*French*) couplet, stanza.
Kraft, *f.* strength, vigor.
kräftig, strong.
Krampf, *m.* cramp, convulsion.
krank, sick, suffering, wounded.
Krankheit, *f.* disease.
Kraut, *n.* herb.
Kreatur', *f.* creature.
Kreide, *f.* chalk; auf die — los, on credit.
kreiſen, to circle.
Kreuz, *n.* cross; das — ſchlagen, to make the sign of the cross.
kriechen (o – o), to creep, crawl, crouch.
kriegen, to get.
Krippe, *f.* (–n), crib, manger.
Krone, *f.* crown.
Krug, *m.* (¨e), jug, stone jar.
Küche, *f.* kitchen.
Kühnheit, *f.* audacity, bold deed.
kümmerlich, poor-looking, unsightly.
kümmern, to trouble.
Kunſt, *f.* (¨e), art; *pl.* tricks; kleine Künſte, mean tricks.
künſtlich, artistic.
kura'bel, curable.
kurie'ren, to cure.
kurz, short(ly), abrupt(ly).
kurz'weilig, amusing, facetious.
küſſen, to kiss.
Kuß, *m.* (¨e), kiss.

L.

lächeln, to smile.
lachen, to laugh; das Lachen, laughter; es iſt zum Lachen, it is ridiculous.
Lacher, *m.* (–), laugher; die — auf ſeine Seite bringen, to turn the laugh against the other.
lä'cherlich, ridiculous.
Lade, *f.* chest, trunk.
laden (u – a), to load, take.
Laden, *m.* (¨), window shutter.
Lager, *n.* bed, lodging, resting place.
Lämpchen, *n.* little lamp.
Lampe, *f.* lamp.
Land, *n.* country.
Land'ſtraße, *f.* highway.
land'ſtraßenſcheu, unsociable.
lang, long; eine Zeit —, for a time.
lange, (for) a long time.
Länge, *f.* length; auf die —, in the end, in the long run.
Langewei'le, *f.* ennui, tedium.
längs (*gen.*), along.
lang'ſam, slow(ly).
längſt, (for) a long time.
lang'weilen, ſich, to find the time hang heavy.
lang'weilig, tiresome, a bore.
Lappen, *m.* (–), patch, rag, shred.
Lärm, *m.* noise, uproar.
Lärmen, *n.* noise, uproar.
laſſen (ie – a), to let, leave, let be, leave alone, cause, make; von Einem —, to renounce *or* abandon one.

Laſt, *f.* load, burden, charge.
Läſterzunge, *f.* slanderous tongue *or* talk.
Lau'bengang, *m.* walk planted with trees.
laufen (ie – au), to run, extend.
Laune, *f.* humor, mood, caprice.
Laut, *m.* sound.
laut, loud, audible; — werden, to be heard.
laut'los, silent, astounded.
leben, to live, be (still) alive, reside; lebe wohl! farewell!
Leben, *n.* life; Einem ans — treten or wollen, to threaten one's life.
leben'dig, alive, living.
Leben'digkeit, *f.* vivacity.
Le'benlang, *n.* life; mein —, my whole life long.
leb'haft, lively, vividly.
leb'los, lifeless, inanimate, swooning.
lechzen, to be choked with thirst.
leer, empty, blank, vain; das Leere, vacancy.
leeren, to empty.
legen, to lay, place.
lehnen, to lean; ſich —, to lean, be added.
lehren, to teach.
leibhaf'tig, bodily, real, true.
Leich'nam, *m.* corpse, body.
leicht, light(ly), easy, easily, ready, readily, careless(ly).
leicht'ſinnig, giddy, frivolous.
Leid, *n.* harm, injury, sorrow.
leid, disagreeable, painful; es thut mir —, I am sorry.
leiden (litt, gelitten), to suffer (from, an).
Lei'denſchaft, *f.* violent emotion, passion.
leidlich, tolerable.
leinen, linen.
leis, slight, imperceptible; (*adv.*) leiſe, low, softly.
leiſten, to do, make, render.
lernen, to learn.
leſen (a – e), to read.
letzte, last; das Letzte, the last words.
leuchten, to shine, glitter.
Leu'mund, *m.* calumny.
Leute, *pl.* people, men.
Licht, *n.* light.
lieb, dear, beloved; — haben, to love, like.
Liebe, *f.* love.
lieben, to love.
lieber (*adv.*), sooner, rather, better; — wollen, to prefer.
Lie'besſorgen, *pl.* love cares.
Lie'bestrank, *m.* love potion, charm.
Lie'beszauber, *m.* charm of love.
Lied, *n.* (–er), song.
liegen (a – e), to lie, be situated, rest; — laſſen, to let lie, to leave behind.
Li'lie, *f.* (–n), lily.
Li'lienwirt, *m.* host of the "Three Lilies."
link, left; zur Linken, on the left side.

Lin'nentuch, *n.* (¨er), canvas.
Lippe, *f.* (–n), lip.
loben, to praise, laud.
locken, to tempt, entice, attract.
Löffel, *m.* spoon.
Lo'ge (*French*), *f.* box at a theater.
Lohn, *m.* wages, pay.
lohnen, to reward.
los, rid, free; Einen — werden, to get rid of one.
los'brechen (a – o), to burst forth.
löſen, to break.
los'machen, to free, disengage.
los'ſpringen (a – u), to leap forward.
Lücke, *f.* (–n), gap, hole.
Lud'wig, Louis.
Luft, *f.* air.
lüften, to take off.
Luft'zug, *m.* draught of air, breeze.
Lüge, *f.* lie, falsehood; Lügen ſtrafen, to repudiate.
lügen (o – o), to lie, tell a falsehood.
Lump, *n.* ragamuffin, rascal.
Luſt, *f.* desire, mind.
luſtig, merry, jocose.

M.

Macht, *f.* might, power, force.
mächtig, mighty, having control over.
Mädchen, *n.* maid, girl.
Mäd'chenbild, *n.* appearance of a (the) girl, a girl's features.
Mäd'chenkopf, *m.* girl's head, girl's face.
Madon'na, *f.* (*Ital.*), Madonna.
Madon'nenbild, *n.* picture of the Madonna.
Magd, *f.* maid-servant.
Maiskolben, *m.* corncob.
Majeſtät', *f.* majesty, splendor.
maledeit' (*Ital.* maledet'to), cursed.
malen, to paint, write.
Maler, *m.* painter, artist.
man, they, some one.
mancher, many a.
man'cherlei, all sorts of.
Mangel, *m.* want, lack (of, an).
Mann, *m.* (¨er), man, gentleman, husband.
Män'nerwort, *n.* (–e), word of a man, a man's word.
Man'neswillen, *m.* a man's force of will.
Manns'leute (*pl.*), men-folks.
Mantel, *m.* cloak; den — ſchlagen, to wrap one's cloak.
Män'telchen, *n.* little cloak.
Manuſkript', *n.* (–e), manuscript.
Märchen, *n.* (–), tale, story.
Marco (*Ital.*), Mark.
Ma'rion (*French*), Mary, Marie.
Mark, *n.* marrow, pith, quick; bis ins innerſte —, to the very marrow.
matt, languid, feeble.
Matte, *f.* mountain, meadow.
Mauer, *f.* wall.
Mau'erloch, *n.*, **Mau'erlücke,** *f.* hole in the wall.
mecha'niſch, mechanical(ly).

Meer, *n.* sea.
mehr, more, longer, else.
meh'rere, numbers of people, many.
mein, my.
meinen, to mean, think, suppose, guess.
Meinung, *f.* opinion, mind.
meiſt, most; am -en, most of all.
Meiſter, *m.* master; (*obsol.*) Master (as title).
Menge, *f.* multitude, assembly, great number.
Menſch, *m.* man, human being, soul.
menſchlich, human.
Men'ſchenſchwarm, *m.* crowd.
Men'ſchenſtimme, *f.* human voice.
Men'ſchentritt, *m.* (-e), step of man.
merken, to perceive, notice.
merk'würdig, remarkable.
Meſſer, *n.* knife.
Meſ'ſinglampe, *f.* brass lamp.
Miene, *f.* mien, air, bearing, expression; — machen, to make signs.
minder, less.
Mira'kel, Mira'kelſtück, *n.* miracle play.
miſchen, to mix; ſich —, to be mixed, be blended.
mit, with, along, together, in company.
mit'geben (a – e), to give with, give as a guide.
mit'gehen (ging, gegangen), to go with, accompany.
Mitleid, *n.* pity, compassion.
Mit'leiden, *n.* charity, pity.
mit'nehmen (a, genommen), to take along.
mit'ſingen (a – u), to join in singing.
mit'ſpielen, to treat, deal.
Mitte, *f.* middle.
Mittel, *n.* means.
mittel, middle, central.
mitten, midway; — in, in the midst of; — hinein, into the midst of.
Mit'ternacht, *f.* midnight.
mittler, medium.
mögen (mochte, gemocht), may, can, to like to.
möglich, possible.
Moment', *m.* moment.
Mo'nat, *m.* month.
Mond, *m.* moon.
Mondſchein, *m.* moonlight.
Moos, *n.* moss.
morden, to murder.
Mörder, *m.* (-), murderer.
Mör'dergeſindel, *n.* murderous mob.
Morgen, *m.* morning; gegen —, towards morning.
morgen, to-morrow; — früh, to-morrow morning.
Mor'genſonne, *f.* morning sun.
müde, tired.
Mü'digkeit, *f.* fatigue, weariness.
Mühe, *f.* (-n), trouble, effort, pains.
mühſam, with difficulty.
Mund, *m.* mouth.

Mündchen, *n.* (sweet) little mouth.
Münſter, *m.* (*n.*) minster, cathedral.
murmeln, to mutter, whisper.
Murren, *n.* muttering.
müſſen, (mußte, gemußt), must, to have to.
muſtern, to survey.
müßig, idle.
Mut, *m.* mood, courage, good cheer; zu — ſein, to feel.
Mütterchen, *n.* mother, old woman.
mut'willig, wanton.
Myſte'rium (*Lat.*), *n.* mystery.

N.

nach (*dat.*), after, to, according to; (*adv.*) afterwards; — und —, little by little; — . . . zu, towards.
Nach'bar, *n.* (-n), neighbor.
nachdem' (*conj.*), after.
nach'denken (dachte, gedacht), to reflect, ponder (on, *dat.*).
nach'denklich, thoughtful(ly).
Nach'druck, *m.* emphasis.
nach'geben (a – e), to give way, yield.
nach'gehen (ging, gegangen), to follow (*dat.*).
nach'kommen (a – o), to follow.
nach'laſſen (ie – a), to subside, abate.
Nach'mittag, *m.* afternoon; nachmittags, in the afternoon.
nach'ſagen, to relate of, say in praise of, speak ill of (*dat.*).
nach'ſchreiten (ſchritt, geſchritten), to go after, follow.
nach'ſehen (a – e), to look after, see to.
nach'ſinnen (a – o), to reflect (on, über).
nächſte, next.
nach'ſtellen, to lay traps (for, *dat.*).
Nach'ſtellung, *f.* (-en), pursuit.
Nacht, *f.* night; nachts, at night.
nächtlich, nightly, at night.
Nachtluft, *f.* night air.
nach'tragen (u – a), to be resentful.
nach'weiſen (ie – ie), to show, point out.
Nacken, *m.* neck.
nackt, bare, barren.
Na'delholz, *n.* pine wood.
nah (näher, nächſt), near.
nahe, near (by, *dat.*).
nähern, ſich, to approach, advance.
Namen, *m.* name.
Narr, *m.* fool, madman.
Närrchen, *n.* little fool, silly little creature.
narren, to make a fool of.
Narrheit, *f.* (-en), piece of folly.
Närrin, *f.* fool.
Naſe, *f.* nose.
Natur', *f.* nature.
natür'lich, naturally, of course.
Nebel, *m.* haze, mist, veil.
Ne'belſtreifen, *m.* (–), misty streak, misty cloud.
neben (*dat.* and *acc.*), next to, adjoining, by the side of.

nebenan', adjoining.
Ne'bengemach, *n.* adjoining room.
Neffe, *m.* nephew.
nehmen (a – o), to take.
neigen, ſich, to bend, bow.
Nei'gung, *f.* affection.
nennen (a – a), to call, name.
Neſt, *n.* nest, tuft, paltry village.
netzen, to moisten.
neu, new; von –em, anew, again.
neu'gierig, curious(ly).
nichts, nothing; — anderes, nothing else.
nichts'würdig, worthless, contemptible.
nicken, to nod.
nie, never.
nieder, low.
nie'derlegen, to lay down, place down.
nie'derrauſchen, to rush down, splash down.
nie'derſchlagen (u – a), to let down, sink.
nie'derſehen (a – e), to look down.
nie'derſtrecken, ſich, to stretch down.
nie'derſtürzen, to fall down, fall headlong.
niedrig, low.
nie'mand, no one.
nimmer, never.
nim'mermehr, never, not at all.
noch, still, yet, nor; — immer, still, still yet; — nicht, not yet.
Norden, *n.* north.
nördlich, northern.
nord'wärts, northward.
Not, *f.* trouble, distress.
not, needful, necessary; — thun (*impers.*), to need, be wanting.
nüchtern, sober (with, von).
nun, now, this minute; (*explet.*) well! — ja! yes indeed!
nur, only, yet, however, but, with the exception, just; erwürge mich —, strangle me if you will.
Nutz, *m.* use.
nützlich, useful, advantageous.

O.

ob, if, whether; als —, as if; — auch, even if.
oben, up, on the top, in the mountains.
o'berſt, highest, supreme.
obwohl', although.
öde, deserted, solitary, dreary.
oder, or, otherwise, else.
Ofen, *m.* stove; am —, near (by) the stove.
offen, open.
of'fenbar, evident(ly).
offenba'ren, to explain.
öffnen, to open; ſich —, to open, be opened.
O'heim, *m.* uncle.
ohne (*acc.*), without; — daß es ward, without becoming.
oh'nehin, without that, anyway.
Ohn'macht, *f.* fainting fit.
Ohr, *n.* (–en), ear.

Onkel, *m.* uncle.
or'dentlich, orderly, proper.
Ord'nung, *f.* order.
Ort, *m.* place, locality.
O'ſtern, *n.* (= die Oſtern, *pl.*), Easter; auf —, at Easter.

P.

Paar, *n.* pair.
paar, couple, few.
paarmal, couple of times.
Packen, *m.* bale, bundle.
Padro'na, *f.* (*Ital.*), landlady, mistress.
pah! pshaw!
Paradies', *n.* paradise.
parallel', parallel.
Partei', *f.* (political) party.
Paſſions'ſpiel, *n.* passion play.
Paß, *m.* pass, defile, passport.
Patient', *m.* patient.
Pauſe, *f.* pause.
Pa'villon, *m.* (*French*), summer-house.
Perret'te (*French*), a girl's name.
Perſonal', *n.* members, the company; das — des Stücks, dramatis personae.
Peſt, plague, pest.
Peſtilenz', *f.* pestilence.
Pfad, *m.* (-e), path, trail.
pfadlos, pathless, trackless.
Pfann'kuchen, *m.* pancake, fritter.
Pferd, *n.* horse; zu -e, on horseback.
Pflege, *f.* care.
pflegen, to be accustomed to, used to.
Pfle'gerin, *f.* nurse.
Pflicht, *f.* (-en), duty.
pflücken, to pluck, gather.
Pie'tro (*Ital.*), Peter.
Piſto'le, *f.* (-n), pistol.
plagen, to torment.
Platte, *f.* hearth.
Platz, *m.* place, resting place; — nehmen, to be seated.
Plätzchen, *n.* small place, bit of room; kein —, not the smallest place.
plaudern, to chat, chatter, talk.
plötzlich, suddenly.
Poet', *m.* (-en), poet.
Poe'tenzunft, *f.* guild of poets.
Polen'ta (*Ital.*), *f.* porridge of Indian meal or chestnut flour.
poli'tiſch, political.
Polizei', *f.* police.
Polſter, *n.* (-), bolster, cushion, padding.
Poſſe, *f.* (-n), drollery, farce, jest.
Poſſenreißen, *n.* jesting, sport.
Poſt, *f.* post, mail.
Poveret'ta (*Ital.*), *f.* poor girl.
Pracht, *f.* splendor, glory.
Preis, *m.* price; um jeden —, at any price.
preiſen (ie - ie), to praise.
preis'geben (a - e), to display, expose.
preſſen, to press.

Prinz, *m.* (-en), prince.
Profil', *n.* profile.
Prolog', *m.* prologue.
Protektion', *f.* protection, favor.
Prozeß', *m.* lawsuit, case, trial; Einem den — machen, to put one on trial.
Publikum, *n.* public.
Puls, *m.* pulse; an den — fühlen, to feel the pulse.
Puppe, *f.* doll, dummy.
Putz, *m.* toilet, dress, finery.

Q.

Qual, *f.* (-en), torment, pang, agony.
Quartier', *n.* quarters, lodging.
Quelle, *f.* spring, source.

R.

Rand, *m.* side, edge, outlines.
rasch, quick(ly), rapid(ly).
Raschheit, *f.* quickness, liveliness.
Rast, *f.* rest, repose.
rasten, to rest, stop.
Rat, *m.* council, advice; zu — ziehen, to consult.
Rätsel, *n.* riddle, mystery.
Ratsherr, *m.* alderman, councilman.
Rauch, *m.* smoke.
rauh, rough, harsh.
Raum, *m.* room, apartment.
rauschen, to rush, roar.
Rebe, *f.* (-n), branch of a grapevine.
rechnen, to calculate.
Rechnung, *f.* reckoning, bill.
Recht, *n.* right, claim, point, cause; recht haben, to be right.
recht, right, proper, suitable, exactly, definitely, very, most.
Rede, *f.* (-n), speech; talk, words, phrases; Einem süße -n sagen, to speak one fair, to flatter; zur — stellen, to call to account.
reden, to talk, speak.
Refrain' (*French*), *m.* refrain.
regen, sich, to move.
Regie'rung, *f.* government, administration.
reg'nen, to rain, pour down.
Re'gung, *f.* emotion, impulse.
re'gungslos, motionless.
reiben (ie - ie), to rub.
reich, rich.
reichen, to pass.
Reihe, *f.* row, line; nach der —, by turns, one after the other.
reihen, to tie together; auf Schnüre —, to string together.
reimen, to rhyme.
rein, pure, clear.
Reise, *f.* journey, trip.
reisen, to travel.
reißen (i - i), to tear, pull, break, snap; die Geduld reißt mir, my patience is exhausted.
Reiz, *m.* charm.
respektie'ren, to respect.
Rest, *m.* rest, remainder.

retten, to save.
richten, to direct, cast.
Richter, *m.* (–), judge; zu –n machen, to make the judges.
richtig! quite right, quite correct.
Richtung, *f.* direction.
Riegel, *m.* bolt.
Rie'ſenkraft, *f.* (¨e), strength of a giant, enormous strength.
rings'um, round about, all around.
Ritt, *m.* ride, riding (on horseback).
Rock, *m.* coat.
Rocken, *m.* distaff.
Roman', *m.* (–e), romance.
rö'miſch, Roman.
Ro'ſenkranz, *m.* rosary, beads.
roſtig, rusty, rusted.
rot, red, healthy, vigorous.
Röte, *f.* red color, flush.
röteſt, *see* rot.
rot'geweint, red from weeping.
Rücken, *m.* back, ridge, mountain ridge.
rücken, to move, push, touch.
rück'lings, backward.
Ruf, *m.* call, cry, shout, reputation.
rufen (ie – u), to exclaim, utter, shout, call, bid; wie gerufen kommen, to come seasonably.
Ruhe, *f.* rest, peace, restfulness, calmness; in — laſſen, to let alone.
ruhen, to rest, be placed, be fixed.
ruhig, quiet(ly), content.
Ruhm, *m.* fame.
rühmen, to glorify; ſich —, to glory (in, *gen*), boast (of, *gen.*).
rühren, to touch, move, affect; ſich —, to stir, move.
rund'geſchnitten, cut round, à la pompadour.
rüſten, to make ready.
rüſtig, vigorous(ly).
rütteln, to shake.

S.

Saal, *m.* (Säle), hall, drawing room, saloon.
Sache, *f.* matter, affair.
ſäen, to sow.
ſagen, to say; Einem — laſſen, to send word.
ſammeln, to gather.
Samſtag, *m.* Saturday.
ſamt (*dat.*), together with.
ſanft, gentle, gently, soft(ly), smooth(ly), light(ly).
ſänf'tigen, to soften.
ſänftlich, gently, lightly.
ſatt, tired; — haben, to be tired of.
Satz, *m.* (¨e), sentence, phrase, words.
ſauber, clean, neat, pleasant, attractive.
Saumtier, *n.* pack animal.
Sbir'ro (*Ital.*), *m.* bailiff, constable.
Schade um, a pity about.
Schädel, *m.* skull.
Schaf, *n.* (–e), sheep.
ſchaffen, to see to it.

ſchallend, ringing.
ſchalten, to rule, govern, busy oneself.
Scham, *f.* shame.
ſchämen, ſich, to feel ashamed (in a person's presence, vor).
Schande, *f.* shame, disgrace; ſich — machen, to disgrace oneself; zu ſchanden machen, put to shame.
Schar, *f.* troup, crowd.
ſcharf, sharp, glaring, strenuous, imperative.
ſcharren, to paw.
Schatten, *m.* shadow.
ſchattig, shady, shadowy.
Schauder, *m.* shudder.
ſchaudern, to shudder, creep.
ſchauerlich, frightful(ly).
ſchaukeln, to rock.
Schauſpiel, *n.* play, spectacle, sight, scene.
Schau'ſpieler, *m.* (–), actor, player.
Schauſpielervolk, *n.* players.
Scheffel, *m.* bushel.
ſcheiden (ie – ie), to separate.
Schein, *m.* light.
ſcheinen (ie – ie), to seem, appear.
ſchelten (a – o), to scold (at, auf), growl, blame.
Schenke, *f.* inn, tavern.
ſchenken, to give, present.
Schenk'ſtube, *f.* tap-room, barroom.
Scherben, *m.* (–), fragment, pieces.
ſcherzhaft, playful, sportive.
Scheune, *f.* barn.
ſchichten, to pile up.
ſchicken, to send; ſich —, to be fit (to, zu).
ſchießen (o – o), to shoot, rush, congest, accumulate.
ſchimmern, to gleam.
Schimpf, *m.* disgrace.
ſchimpflich, scandalous.
Schlaf, *m.* (¨e), temple.
Schlaf, *m.* sleep.
ſchlaf'ähnlich, drowsy, lethargic.
ſchlafen (ie – a), to sleep, lie dormant, be latent.
Schlaf'kammer, *f.* bedroom.
ſchlaflos, sleepless.
ſchläfrig, sleepy.
Schlag, *m.* blow; mit einem —, at one blow, all at once.
ſchlagen (u – a), to beat, strike; — aus, to drive out, banish; das Kreuz —, to cross oneself, make the sign of the cross.
Schlange, *f.* snake, viper.
ſchlank, slender.
ſchlecht, bad, poor, malicious(ly).
ſchlechterdings, absolutely.
ſchleichen (i – i), to move imperceptibly.
Schleich'waren, *pl.,* contraband goods.
Schlich, *m.* (–e), trick, artifice.
ſchließen (o – o), to close, shut, shut up.
ſchlimm, bad.
Schlucht, *f.* (–en), ravine, gorge.
ſchluchzen, to sob.
ſchlüpfen, to slip, glide.

ſchlüpfrig, slippery.
ſchmal, small, narrow, single(bed).
ſchmal'geformt, delicately formed.
ſchmelzen (o – o), to melt.
Schmerz, *m.* pain, grief.
ſchmerzlich, grievous.
Schmet'terling, *m.* (–e), butterfly.
Schmiede, *f.* blacksmith shop.
ſchmuck, pretty, nice.
ſchmücken, to adorn.
Schmuggler, *m.* (–), smuggler.
Schnauze, *f.* mouth (of an animal).
ſchneidend, cutting, piercing, bitter(ly).
ſchnell, quick, fast.
Schnur, *f.* (¨e), string.
ſchon, already, yet; er mußte ſich — vertrauen, he could not but trust himself.
ſchön, handsome, beautiful; die Schöne, the fair one, beauty.
Schönheit, *f.* beauty.
Schoruſtein, *m.* (–e), chimney.
Schoß, *m.* lap.
Schrei, *m.* cry, scream, shriek.
ſchreiben (ie – ie), to write.
ſchreien (ie – ie), to cry out, shout (for, nach).
ſchreiten (ſchritt, geſchritten), to step, walk.
Schritt, *m.* (–e), step, foot, pace.
Schuft, *m.* scoundrel.
Schuld, *f.* guilt.
ſchuldig, due, indebted; — ſein, to owe, be obliged.
Schule, *f.* school.
Schulter, *f.* (–n), shoulder; an den –n, by the shoulders.
Schuppen, *m.* (–), shed.
ſchürzen, to close tightly; ſich —, to tuck up one's garments.
Schüſſel, *f.* bowl, tureen, large plate.
Schüſ'ſelchen, *n.* small bowl.
ſchütteln, to shake.
Schütze, *m.* marksman, shot.
ſchwach, weak, feeble, feebly, faint, faintly.
ſchwanken, to move; hin und her —, to move to and fro.
ſchwarz, black.
ſchwatzen, to talk.
Schweif, *m.* tail.
ſchweifen, to rove, ramble, stray, pass.
ſchwei'gen (ie – ie), to cease to speak, be silent.
Schweigen, *n.* silence.
ſchweigend, silent(ly), without a word.
ſchweig'ſam, given to silence, reserved.
Schweiß, *m.* perspiration.
Schwelle, *f.* threshold.
ſchwer, severe, heavy, heavily, hard, bad(ly); das Herz — machen, to grieve one's heart.
ſchwer'fällig, heavy, heavily.
ſchwerlich, hardly.
ſchwinden (a – u), to leave, forsake.
Schwung, *m.* swing.
Sce'ne, *f.* scene.
Scep'ter, *n.* scepter.

ſechsfach, sixfold, six times.
ſechshun'dert, six hundred.
Seele, *f.* soul.
ſegnen, to bless.
Sehnſucht, *f.* longing, ardent desire.
ſehr, very, very much.
ſein (war, geweſen), to be; **es war ihm,** it seemed to him.
ſeiner, ſeine, ſeines, his own.
ſei's (= ſei es), be it.
ſeit (*dat.*), since, for.
ſeit'dem, since (that time).
Seite, *f.* side; **auf die —,** aside; **von der —,** sidling, askance.
Sei'tenflügel, *m.*, **Sei'tengebäude,** *n.* wing of a building.
ſeit'wärts, sideways, aside, on one side.
Sekun'de, *f.* second; **eine — lang,** for a second.
ſelber, -self, -selves.
ſelbſt (= ſelber), -self, -selves; (= ſogar), even; **von —,** voluntarily.
Selbſt'geſpräch, *n.* monologue.
Se'ligkeit, *f.* happiness, eternal bliss.
ſelten, rare(ly).
ſelt'ſam, strange(ly), mysterious(ly).
ſengen, to singe, scorch.
ſenken, to lower; **ſich —,** to sink, settle.
ſetzen, to place; **ſich —,** to sit down, seat oneself.
ſeufzen, to sigh.
ſich (*reflex.*), herself, himself, themselves.
ſicher, safe, steady; (*adv.*) certainly, doubtless.
Si'cherheit, *f.* safety.
ſiebzehn, seventeen.
ſiegen, to conquer, be victorious.
Sie'ſta (*Ital.*), *f.* afternoon nap.
Signo'ra (*Ital.*), *f.* lady.
Signo're or **Sig'nor** (*Ital.*, *pl.* Signo'ri), *m.* Mr., gentleman, sir.
Silbe, *f.* sylable, word.
ſingen (a – u), to sing.
Sinn, *m.* sense, mind, meaning; **im — haben,** to remember.
ſinnen (a – o), to ponder, meditate.
Sinnen, *n.* meditation.
Sitte, *f.* custom.
ſitzen (ſaß, geſeſſen), to sit, be seated, sit up.
Skriptu'ren, *pl.* writings, manuscripts.
ſo, so, so much, as, in such a manner; **— lange und ängſtlich,** no matter how long and anxiously; **— ſehr,** no matter how much.
ſobald', as soon as.
ſogar', even.
Sohn, *m.* son.
ſolcher, ſolche, ſolches, such; **ein —,** such a.
ſollen, shall, must, ought to; **ich habe viele heiraten —,** I had many an offer of marriage.
ſo'mit, with this.
ſon'derbar, strange looking.

ſon'derlich, special, remarkable; (*adv.*) particularly, very much.
ſondern, but.
Son'nenaufgang, *m.* sunrise.
ſon'nenheiß, heated by the sun.
Son'nenlicht, *n.* (-er), sunlight; *pl.* sunbeams.
ſon'nenlos, sunless, dark.
Son'nenſtrahl, *m.* sunbeam.
ſonſt, else, besides, otherwise, formerly, usually; — noch etwas, anything else.
ſorgen, to look after, care for.
ſor'genlos, free from cares.
Spalt, *m.* cleft, chink.
Spalte, *f.* split, slit.
Spaß, *m.* (¨e), jest.
ſpät, late; -er einmal, once later on; ganz —, very late.
ſpazie'ren gehen, to take a walk, stroll.
Spe'zies, *f.* (-), species, kind.
Spiel, *n.* play, comedy, game.
ſpielen, to play.
Spielmann, *m.* musician, fiddler.
Spiel'marke, *f.* (-n), counter, marker.
ſpinnen (a - o), to spin.
Spitze, *f.* head.
Spott, *m.* ridicule, scorn.
Sprache, *f.* speech.
ſprechen (a - o), to speak.
Sprecher, *m.* speaker.
ſprengen, to sprinkle.
ſpringen (a - u), to leap, jump; (= zerſpringen), to break.
Spruch, *m.* (¨e), sentence, passage.
Sprung, *m.* leap.
Spuk, *m.* (*collect.*) apparitions, specters.
Spur, *f.* track, trace, mark, trail.
ſpurlos, trackless, without leaving any traces.
Stadt, *f.* city, town; in die —, down town.
Städ'terin, *f.* town woman, lady.
Stall, *m.* (¨e), stable.
Stamm, *m.* tree trunk.
ſtampfen, to stamp, pound.
Stand, *m.* position.
Stange, *f.* perch.
ſtark, strong, big, large.
ſtarr, rigid, inflexible, dead.
ſtarren, to stare.
ſtatt (*gen.*), instead of; — zu thun, instead of doing.
ſtattlich, stately, fashionable, distinguished.
Staub, *m.* dust, spray.
Staunen, *n.* amazement.
ſtechen (a - o), to strike.
ſtecken, to stick, put; voll —, to be full of.
Steg, *m.* foot-plank, small bridge.
ſtehen (ſtand, geſtanden), to stand; es ſteht ſchlecht um ihn, he is in a bad way; — bleiben, to stop.
ſtehlen (a - o), ſich, to steal away.
ſteigen (ie - ie), to ascend, advance, rise, grow.
ſteil, steep.
Steile, *f.* steep place.

Stein, *m.* stone.
Steinbild, *n.* stone image, statue.
Stein'boden, *m.* stone flooring.
ſteinern, (of) stone, hard.
Stein'hütte, *f.* (–n), stone hut.
ſteinig, stony, rocky.
Stein'platte, *f.* (–n), stone slab.
ſteinreich, very rich.
Steintrog, *m.* stone trough.
Stelle, *f.* place; auf der —, at once.
ſtellen, to put, place.
ſterben (a – o), to die.
Stich, im — laſſen, to leave in the lurch, abandon.
ſtier, staring(ly).
Stil, *m.* style.
ſtill, still, quiet, calm, restful; ſtill! hush! be quiet! im –en, in silence, quietly; — ſtehen, to stop.
Stille, *f.* stillness, silence.
Stimme, *f.* (–n), voice.
Stirn, *f.* forehead.
ſtocken, to stammer, falter.
Stockwerk, *n.* story (of a house).
ſtöhnen, to groan.
ſtören, to disturb.
Stoß, *m.* push, blow, hit.
ſtoßen (ie – o), to push.
Strahl, *m.* jet (of water).
ſtrahlen, to beam.
Straße, *f.* (–n), street, road, way; die — herauf, up the road.
Strecke, *f.* stretch, way, distance.
ſtrecken, to stretch, stretch out.
Strega, *f.* (*Ital.*), sorceress, fortune-teller.
Streich, *m.* trick; dummer —, folly.
ſtreichen (i – i), to stroke, push; mit der Hand —, to push one's hand.
Streif, *m.* stripe, strip.
ſtreifen, to strike.
ſtreng, sharp(ly), stern, imperative; ſtrenge (*adv.*).
Strenge, *f.* sharpness, sternness.
Streu, *f.* bed of straw, straw.
Strich, *m.* stroke; in Einem —, at one stroke, continuously.
Stroh'hut, *m.* straw hat.
Strom, *m.* stream, torrent.
Strophe, *f.* strophe, stanza.
Stück, *n.* piece, drama.
Stuhl, *m.* (¨e), chair.
ſtumm, silent(ly), without a word.
Stunde, *f.* hour; eine — vor P., an hour's distance this side of P.
Sturm, *m.* (¨e), storm, excitement.
ſtürmen, to storm, rush, hurry, rage.
ſtürmiſch, stormy, impetuous.
Sturz, *m.* violent fall, waterfall.
ſtürzen, to rush.
ſtützen, to support.
Stutzer, *m.* dandy.
ſuchen, to look for, seek, try, attempt.
Süden, *m.* south; nach —, towards (to) the south.
Sünde, *f.* sin.
ſüß, sweet.
Symptom', *n.* (–e), symptom.

T.

Tag, *m.* day; eines –es, one day; –es darauf, on the next day.
Ta'gereiſe, *f.* (–n), day's journey.
Tage'anbruch, *m.* daybreak.
Tanne, *f.* (–n), pine.
Tan'nenzweig, *m.* pine branch.
tanzen, to dance.
Tanzlied, *n.* dancing song, ditty.
Taſche, *f.* pocket; in die — ſtecken, to put in the shade, outdo.
Tau, *m.* dew.
taub, deaf.
tauchen, to dip, plunge.
taugen, to be fit, be good.
taumeln, to stagger.
täuſchen, to deceive; –d, striking(ly).
tauſend, thousand.
tau'ſendmal, a thousand times.
Teil, *m.* part, portion.
teilnahmslos, indifferent(ly).
teuer, dear, expensive.
Teufel, *m.* (–), devil, evil spirit.
Teufelin, *f.* devil, sorceress.
Teufelswein, *m.* confounded wine.
Thal, *n.* dale, valley.
That, *f.* (–en), deed.
Thä'tigkeit, *f.* activity.
Thor, *m.* fool.
Thor'flügel, *m.* (–), one of the double doors of a gate.
Thorheit, *f.* folly, foolishness.
thöricht, foolish, silly.
Thörin, *f.* fool.
Thräne, *f.* (–n), tear; vor –n, with tears, of tears.
thun (that, gethan), to do, act.
Thür(e), *f.* (–en), door.
Thürgriff, *m.* door handle.
tief, deep(ly), low.
Tiefe, *f.* deep, depth, gorge.
tief'erſchütternd, deeply affecting.
Tier, *n.* animal, beast.
Tiſch, *m.* table; am —, at (by) the table.
Tiſchchen, *n.* small table.
toben, to roar, rage.
Tochter, *f.* daughter.
Tod, *m.* death.
toll, wild, extravagant.
Tomma'ſo (*Ital.*), Thomas.
Ton, *m.* tone, tune, voice.
tonlos, toneless(ly).
tosca'niſch, Tuscan.
tot, dead, deserted; der Tote, dead man.
to'tenblaß, pale as death.
tragen (u – a), to carry.
tragie'ren, to play.
Trank, *m.* potion.
Trauer, *f.* gloom.
Traum, *m.* (¨e), dream.
träumen, to dream.
traurig, dreary, sad, sorrowful.
treffen (traf, getroffen), to meet, strike.
treff'lich, excellent.
treiben (ie – ie), to drive, chase, carry on, do, compel.
Trennung, *f.* separation.

treten (a – e), to step, walk, enter, come forth, appear.
treu, faithful.
Treue, *f.* faithfulness.
trinken (a – u), to drink.
Triumph', *m.* triumph.
triumphie'ren, to triumph, be triumphant.
trocken, dry, dull, blunt(ly).
trocknen, to dry.
Tropfen, *m.* (–), drop, tear.
tröſten, to comfort, console.
Trotz, *m.* defiance.
trotzig, haughty, defiant(ly).
Trotzkopf, *m.* stubborn person.
trunken, intoxicated (with, von).
Trupp, *m.* troup.
Tu'gend, *f.* (–en), virtue.
tu'gendſam, virtuous.
Tumult', *m.* (–e), tumult.

U.

übel, badly.
über (*acc.*), over, across; during; — Tag, by day, during the day.
überbuſcht', overgrown with bushes.
ü'berdrüſſig, tired (of, *gen.*).
überfal'len (ie – a), to fall upon, overtake.
überſtie'gen (o – o), to spread over.
überhäu'fen, to load, overwhelm.
überhaupt', in short, generally, on the whole.
überhö'ren, not to hear (through inattention).
überlaſ'ſen (ie – a), to yield, surrender.
überlau'fen (ie – au), to spread over, seize.
ü'berlaut, too loud, very loud.
überle'gen (*adj.*), superior.
ü'bermütig, wanton, haughty.
übernach'ten, to pass the night, stay for a night.
überneh'men (a – o), to assume.
überſchrei'ten (i – i), to cross.
überſtrö'men, to overflow, cover.
ü'berwerfen (a – o), to throw over the shoulders.
überzeu'gen, to convince.
übrig, left over, remaining; — bleiben, to be left.
Ufer, *n.* bank (of a river).
Uhr, *f.* clock.
um (*acc.*), around, about, at, by, for; (signifying amount of difference) — ſo, the more, all the more.
um . . . zu, *with infin.* to, in order to.
um'blicken, to look around.
um'bringen (brachte, gebracht), to kill, murder.
umfan'gen (i – a), to embrace.
umfaſ'ſen, to embrace, clasp around.
um'gekehrt, (quite) different, (just the) opposite.
umhal'ſen, to embrace, hug.
umher', round about.
umher'ſehen (a – e), to look around.
umher'treiben (ie – ie), to drive about, move about.

um'kehren, to turn round.
um'ſchauen, ſich, to look around.
um'ſehen (a –e), ſich, to turn around.
umſonſt', in vain.
umſtri'cken, to ensnare, entangle.
um'wechſeln, to exchange (for, gegen).
Um'weg, *m.* circuitous route.
um'wenden (a – a), ſich, to turn around.
un'abhängig, independent.
un'abſehbar, unLounded, immeasurable.
un'abwendbar, inevitable, unavoidable.
un'angenehm, disagreeable, inconvenient.
un'aufhörlich, incessant(ly).
un'befangen, calm, dispassionate.
un'bequem, inconvenient, embarrassing.
un'berührt, untouched, intact; — laſſen, to pass over.
un'beweglich, motionless.
un'entſchloſſen, undecided.
un'erklärlich, unaccountable.
un'erſchrocken, undaunted.
un'erſchütterlich, imperturbable, firm.
un'erwartet, unexpected(ly).
un'erwünſcht, undesirable, unfavorable.
Un'frieden, *m.* discord, variance.
un'geduldig, impatient(ly).
ungefähr' (*adv.*), about, nearly.
un'gehindert, unhindered.
un'geſteinigt, without being stoned.
un'gleich, unequal, dissimilar.
un'glücklich, unhappy, unfortunate.
un'heimlich, gloomy, sinister, uncanny, unearthly; immer –er, more and more uneasily.
un'möglich, impossible.
un'mutig, displeased (with, at, über).
un'nötig, unnecessary.
un'nütz, useless, superfluous.
un'recht, wrong.
un'regelmäßig, irregular.
Un'ruhe, *f.* restlessness.
un'ruhig, restless(ly), turbulent, riotous.
un'ſchädlich, harmless; — machen, to prevent from doing damage.
un'ſcheinbar, plain-looking, simple.
un'ſchlüſſig, undecided.
un'ſchuldig, innocent, harmless.
un'ſelig, unhappy, wretched, fatal.
unſer, our.
un'ſereiner, one of us.
un'ſicher, uncertain, faint.
un'ſinnig, irrational, mad.
unten (*adv.*), down, below, down stairs.
unter (*dat.* and *acc.*), under, among.
unterbre'chen (a – o), to interrupt.
un'tergehen (ging, gegangen), to go down, set.
unterhal'tend, entertaining, amusing.
unterrich'ten, to inform.

unterſchei'den (ie – ie), to distinguish, make out.
unterſu'chen, to examine.
unterwegs', on the way, on the road.
un'überwindlich, insurmountable.
un'verhalten, unrestrained.
un'verhältnismäßig, disproportionate.
Un'vernunft, *f.* unreasonableness.
un'verſchloſſen, unlocked.
un'verwandt, fixed; — im Auge, fixing one's eyes on.
un'verzüglich, immediately, without delay.
un'wiſſentlich, unwittingly.
Un'zufriedenheit, *f.* dissatisfaction.
un'zugänglich, impassable.
ur'alt, very old.
Ur'ſache, *f.* cause.

V.

Va'terſtadt, *f.* native town.
Vegetation', *f.* vegetation.
Vene'dig, Venice.
verab'reden, to agree upon.
verach'ten, to despise.
verän'dern, ſich, to change.
veran'ſtalten, to arrange, manage.
Veran'ſtaltung, *f.* arrangement.
Verant'wortung, *f.* responsibility.
verar'gen, to take amiss, blame.
Verband, *m.* bandage.
verban'nen, to banish.
verber'gen (a – o), to conceal.
verbin'den (a – u), to bandage, dress a wound.
Verbin'dung, *f.* (–en), relation, connection; –en anknüpfen, to form connections.
Verblen'dung, *f.* blindness.
verbrei'ten, to spread.
verde'cken, to hide, conceal.
verdie'nen, to deserve (from, um).
verdrie'ßen (o – o), to annoy.
verfal'len (ie – a), to fall victim to.
verfaſ'ſen, to write, compose.
verflie'ßen (o – o), to pass by.
verflu'chen, to curse.
verfol'gen, to follow.
verge'ben (a – e), to forgive.
verge'bens, in vain.
verge'hen (verging, vergangen), to vanish, be over.
vergeſ'ſen (a – e), to forget.
Vergeſ'ſenheit, *f.* forgetfulness, oblivion.
verhaf'ten, to arrest.
verhaßt', hated, odious.
verhel'fen (a – o), to help (to, zu).
Verhör', *n.* judicial examination.
verhü'ten, to ward off, avert.
verkau'fen, to sell.
verklä'ren, to brighten, elevate.
Verklei'dung, *f.* disguise.
verkom'men (a – o), to decay, go to ruin.
verlaſ'ſen (ie – a), to leave.
verlä'ſtern, to slander, defame.
verleug'nen, to deny, disown.

verlie'ben, ſich, to fall in love (with, in).
verliebt', enamored, loving.
verlie'ren (o – o), to lose.
vermei'den (ie – ie), to avoid, shun.
verkom'men (a – o), to perish.
vermö'gen (vermochte, vermocht), to be able, can.
vernehm'men (a – o), to hear, perceive; ſich — laſſen, to make oneself heard.
verneig'en, ſich, to bow.
Vernunft', *f.* reason, sense, judgment.
vernünf'tig, sensible; ſei hübſch —, be good and sensible.
verra'ten (ie – a), to betray, disclose.
verrie'geln, to bolt.
verrückt', insane, demented.
Vers, *m.* (–e), verse.
verſa'gen, to give way.
verſan'ern, to rust.
verſäu'men, to neglect, leave undone.
verſchaf'fen, to procure; dem Geſetz Achtung —, to inspire respect for the law.
verſchie'den, different.
verſchla'fen (ie – a), to oversleep.
verſchlie'ßen (o – o), to close.
verſchlim'mern, to make worse; alles —, to make things worse.
verſchrän'ken, to fold.
verſchwei'gen (ie – ie), to suppress.
verſchwin'den (a – u), to disappear.
verſen'gen, to parch.
verſen'ken, to sink, let down, plunge.
verſi'chern, to assure; ſich —, to make sure (of, *gen.*).
verſie'geln, to seal.
Vers'macher, *m.* (–), verse-maker, rhymster.
verſpre'chen (a – o), to promise, give promise of.
Verſpre'chen, *n.* promise.
Verſtand', *m.* reason, brain.
verſtän'dig, sensible, intelligent.
verſtänd'lich, clear(ly), distinct(ly); — genug, quite comprehensibly.
verſte'hen (verſtand, verſtanden), to understand; ſich von ſelbſt —, to be understood, be a matter of course.
verſtei'gen (ie – ie), ſich, to lose one's way.
verſtei'nern, to petrify, strike with terror.
verſtoh'len, furtive, clandestine.
verſtop'fen, to close, plug up, fill up.
verſto'ßen (ie – o), to abandon, repudiate.
verſtum'men, to grow silent.
verſu'chen, to try, attempt, tempt.
verſun'ken, sunk, absorbed.
vertei'digen, to defend.
Vertei'digung, *f.* defense.
vertie'fen, ſich, to be lost *or* sunk in, descend; vertieft, absorbed, buried.
vertrau'en, ſich, to intrust oneself, confide oneself.

Vertrau'en, *n.* confidence; ins — ziehen, to take into one's confidence.
verwandt', related, akin.
verwe'hen, to blow away.
verweh'ren, to hinder, prevent (from, zu).
verwei'gern, to refuse.
verwir'ren (o – o), to entangle.
verwun'den, to wound, injure.
verwun'dern, ſich, to wonder, be surprised.
verwün'ſchen, to confound.
Verwün'ſchung, *f.* (–en), curse, imprecation.
verzei'hen (ie – ie), to forgive, pardon.
Vetturi'no (*Ital.*), *m.* hack driver.
viel, much; viele, many.
viel'fach (*adv.*), often, frequently.
vielleicht', perhaps.
Vier'eck, *n.* square.
vier'mal, four times.
vierzehn, fourteen.
Volk, *n.* people; welches —, what kind of people.
voll, full.
völlig (*adv.*), fully, entirely, strictly; –er, more completely.
vollzie'hen (zog, gezogen), to perform, carry out.
von, of, from, by.
vor, before, in front of; (*adv.*) ahead; — allem, above all; — ſich hin, to oneself; — einer Woche, a week ago.
voran', ahead (of, *dat.*), first.
voran'gehen (ging, gegangen), to precede (one, *dat.*), take the lead.
voraus' (*emphat.* vor'aus), ahead, previously; im —, in advance.
voraus'ſehen (a – e), to foresee, forbode.
vorbei'gehen (ging, gegangen), to pass by.
vor'brechen (a – o), to break forth, burst forth.
vor'bringen (brachte, gebracht), to utter.
vor'dringen (a – u), to push one's way.
vor'geben (a – e), to pretend, claim.
vor'geſtern, the day before yesterday.
vor'haben, to have on hand, be engaged in.
vor'halten (ie – a), to charge, upbraid with.
Vor'hang, *m.* (¨e), curtain.
vor'hangen (i – a), to project.
vorher', previously, before.
vorhin', a short time ago.
vorn, in the forepart, in front.
Vor'ſängerin, *f.* leader, precentor.
vor'ſchreiten (ſchritt, geſchritten), to advance.
Vorſchub leiſten, to promote, further.
vor'ſpringen (a – u), to advance quickly.
vor'ſtellen, ſich, to picture *or* represent to oneself.

vor'treten (a – e), to advance, step forward.
vorü'ber, past, by.
vorü'bergehen (ging, gegangen), to pass.
Vor'wand, *m.* pretext.
vor'wärts, forward, ahead.
vor'ziehen (zog, gezogen), to prefer.

W.

Wache, *f.* watch, guard.
wachen, to be awake.
wachſen (u – a), to grow, increase.
wacker, good, honest, gallant.
Waffe, *f.* weapon.
Wagen, *m.* (–), wagon, carriage.
wagen, to dare, risk.
wählen, to choose, select.
Wahn, *m.* illusion, delusion.
wahr, true, sure; ſo wahr (als), as truly as; nicht —? is it not so?
während (*gen.*), during; (*conj.*) while; — deſſen, in the meantime.
Wahrheit, *f.* truth.
wahr'heitsgewiß, assured, confident.
wahrlich, truly, unmistakably.
wahr'nehmen (a – o), to perceive, observe.
Wand, *f.* wall, sheet.
wandelnd, walking, living.
Wanderer, *m.* (–), wanderer, emigrant.
wandern, to wander.
Wange, *f.* (–n), cheek.
wanken, to stagger, rock, swing.
ward (= wurde), *see* werden.
Waren, *pl.* goods.
warm, warm, heated, excited.
warten, to wait (for, auf); darauf —, to wait for it.
warum', why.
was, what; — für, what kind of.
Waſſer, *n.* water.
wechſeln, to exchange.
wecken, to awake.
weder, neither; weder . . . noch, neither . . . nor.
Weg, *m.* (–e), way, path; Einem im — ſein, to stand in one's light; ſeiner –e gehen, to go one's own way.
weg, away, absent.
wegen (*gen.*), on account of, for the sake of.
weg'laufen (ie – au), to run away.
weg'reißen (i – i), to pull away (from, *dat.*).
weg'werfen (a – o), to throw away.
wehe! alas!
wehren, to obstruct
weh'thun (that, gethan), to hurt one's feelings, be distressing.
Weib, *n.* (–er), wife, woman.
Wei'berherz, *n.* woman's heart.
Wei'berknecht, *m.* lady's man, fop.
weiblich, womanly, female.
weich, soft(ly), gentle, gently, comfortable, comfortably.
weichen (i – i), to leave, abandon.
Weichheit, *f.* sweetness, gentleness.

weich'herzig, tender-hearted.
Weih'keſſelchen, *n.* holy water basin.
weil, because.
Weile, *f.* while.
Wein, *m.* wine.
weinen, to weep.
Weinflaſche, *f.* (-n), wine bottle.
Wein'garten, *m.* vineyard.
Wein'vorrat, *m.* supply of wine.
weiſen (ie - ie), to show, point out, refer (to, an).
weiß, white.
weiß (ich), *see* wiſſen.
weit, far, wide, large; weiter, further; — und breit, far and near; iſt es ſchon ſo —? has it already come to such a pass?
Weite, *f.* width, extent, distance.
wei'terſprechen (a - o), to continue talking.
Welt, *f.* world; aus der — gehen, to die; zur — kommen, to be born.
wenden (a - a), ſich, to turn (towards, nach).
Wendung, *f.* (-en), turn, winding.
we'nig, little; we'nige, few, small number; ſo —, as little, no matter how little.
we'nigſt, least; am -en, least of all.
we'nigſtens, at least.
wenn, if, when; — auch, although.
wer? who? (*relat.*) who; (*correl.*) wer . . . der, he who.
werden (wurde [ward], geworden), to become.
werfen (a - o), to throw, cast.
Werk, *n.* work; ins — ſetzen, to bring about, accomplish.
wert, worth, deserving, worthy, esteemed.
Weſen, *n.* existence, affairs, dealings, demeanor, carriage.
weshalb', why.
weſtlich, westward, to the west.
Wetter, *n.* weather.
wichtig, weighty, important; viel -eres, much more important things.
wider (*acc.*), against.
widerſpre'chen (a - o), to contradict.
Wi'derſtand, *m.* resistance, obstacle.
widerſte'hen (ſtand, geſtanden), to resist, be able to resist.
wi'derwillig, reluctant(ly).
wie, as, so, like; (*interr.*) how? — ſehr, no matter how much.
wieder, again, back.
wiederho'len, to repeat.
wie'derkommen (a - o), to return.
wie'derſehen (a - e), to see again.
wiegen, to rock, move gently.
wild, wild, rough, fierce.
Wildbach, *m.* torrent.
wild'fremd, utterly strange.
Wildheit, *f.* fierceness, ferocity.
Wildnis, *f.* wilderness.
Wille(n), *m.* will, wish, will power; Einem den — thun, to do as one wishes.
wimmeln, to be full (of, von).

Wimper, *f.* (–n), eyelash.
winden (a – u), to twist, wrap.
Wink, *m.* sign, gesticulation, hint.
Winkel, *m.* corner, nook.
winken, to beckon.
winſeln, to whine, whimper.
wirken, to take effect.
wirklich, real(ly), actual(ly).
Wirkung, *f.* effect.
Wirt, *m.* inn-keeper, landlord.
Wirtin, *f.* landlady.
Wirtſchaft, *f.* household.
wiſſen (u – u), to know; zu — thun, to make known, report.
Wiſ'ſenſchaft, *f.* science, knowledge.
Witwe, *f.* widow.
Witz, *m.* wit, witty remark, joke; einen — machen, to crack a joke.
witzig, witty, facetious.
wo, where, when.
Woche, *f.* week.
wogen, to surge, fluctuate.
woher', whence, how.
wohin', whither, where, wherever.
wohl, well, very well, duly, perhaps, no doubt, as chance would have it, yet; — aber, but on the other hand.
wohl'bewaffnet, well armed.
wohl'habend, wealthy.
wohl' ſtehen (ſtand, geſtanden), to become, be becoming.
wohl'wollen, to like, care for.
wohnen, to live, dwell.
Woh'nung, *f.* dwelling place, home.
Wolf, *m.* (¨e), wolf.
Wölkchen, *n.* thin cloud.
wollen, to want, wish, be willing, be about.
womit' (*emphat.* wo'mit), with what, by what.
worauf' (*emphat.* wo'rauf), whereupon, after which.
worin' (*emphat* wo'rin), in what.
Wort, *n.* (–e, ¨er), word.
wozu' (*emphat.* wo'zu), for what.
Wuchs, *m.* growth, size.
wühlen, to run one's hands (through, in).
Wundarzt, *m.* surgeon.
Wunde, *f.* (–n), wound, injury.
Wunder, *n.* wonder, miracle.
wun'derbar, wondrous(ly), strange(ly).
wun'derlich, strange, curious.
Wundfieber, *n.* fever from a wound.
Wund'kraut, *n.* medicinal herb.
Wunſch, *m.* (¨e), wish.
würdigen, to favor (with, *gen.*).
Wurf, *m.* throw.
Wurzel, *f.* (–n), root.
wurzeln, to be rooted.
wüſt, waste, wild.
Wut, *f.* fury, rage.
wüten, to rage.

Z.

zahlen, to pay.
Zahn, *m.* (¨e), tooth.
zärtlich, tender, fond, sweet.
Zauber, *m.* charm.
Zauberin, *f.* fortune-teller, prophetess.

Zau'berkunſt, *f.* (¨e), magic art, witchcraft.
Zauberſchlaf, *m.* magic sleep, trance.
zaudern, to hesitate.
zechen, to drink, carouse.
Zeichen, *n.* sign, gesture.
zeichnen, to mark, indicate, outline; ſich —, to be delineated.
zeigen, to show.
Zeit, *f.* (-en), time; in der letzten —, of late, lately; bei guter —, at the right time; bei -en, in time.
zerflei'ſchen, to tear to pieces.
zerklüf'tet, disruptured, fissured.
zerrei'ßen (i - i), to tear in pieces.
zerren, to pull, tear, tug.
zerſchel'len, to dash in pieces.
zerſtreut', scattered.
zertre'ten (a - e), to tread (crush) under foot.
Zeug, *n.* stuff, things.
zeugen, to testify.
Zeugnis, *n.* evidence.
ziehen (zog, gezogen), to pull, draw, drag, move, withdraw, pass, throw, wrap; es zieht dich, you are drawn.
Ziel, *n.* destination.
zieren, to adorn.
zierlich, nice(ly), pretty, prettily.
Zimmer, *n.* room.
zittern, to tremble, shake.
Zorn, *n.* anger, rage, indignation.
zornig, angry.
zu'bringen (brachte, gebracht), to spend, pass.
zu'dringlich, importunate.
zuerſt', first, in the beginning.
zu'fällig, casual(ly), occasional(ly), by chance.
zufrie'den, contented; ſich — geben, to content oneself.
Zug, *m.* (¨e), trait, line, expression, feature, mountain range.
zu'gehen (ging, gegangen), to go on.
Zügel, *m.* bridle.
zu'gewendet, turned towards (*dat.*).
zugleich', simultaneously, at the same time.
Zu'hörer, *m.* (-), listener; *pl.* audience.
zu'kehren, to turn towards (*dat.*).
Zu'kunft, *f.* time to come.
zu'lächeln, to smile at (*dat.*).
Zu'lauf, *m.* crowd, concourse; — haben, to be much sought after, be run upon.
zuletzt', finally.
zunächſt', direct(ly).
Zunge, *f.* tongue.
Zünglein, *n.* (*colloq.*) little tongue; flinkes —, wagging tongue.
zu'nicken, to nod (to, *dat.*).
zurecht'weiſen, to show the way.
zu'riegeln, to bolt.
zurück', back.
zurück'fallen (ie - a), to fall back.
Zurück'haltung, *f.* reserve, cautiousness.
zurück'kehren, to return, come back.
zurück'kommen (a - o), to come back.

zurück'ſchicken, to send back.
zurück'ſchieben (o – o), to push back.
zurück'ſchlagen (u – a), to roll back.
zurück'ſtoßen (ie – o), to push back.
zurück'treten (a – e), to step back.
zurück'weichen (i – i), to recede, retreat.
zurück'ziehen (zog, gezogen), ſich, to retire, withdraw, be hidden.
zurück'zwingen (a – u), to force back.
Zu'ruf, *m.* acclamation, cheer.
zuſam'men, together.
zuſam'menbleiben (ie – ie), to live together.
zuſam'menbringen (brachte, gebracht), to gather, collect, make.
zuſam'menhangslos, disconnected, disjointed.
zuſam'menhocken, to herd together.
zuſam'menſtecken, to put together.
zuſam'mentreten (a – e), to come together, meet.
zu'ſchauen, to gaze at.
Zu'ſchauer, *m.* (–), spectator.
zu'ſchreiben (ie – ie), to attribute.
zu'ſchwören, to swear (to, *dat.*).
zu'ſehen (a – e), to watch.
zu'ſpringen (a – u), to leap forward.
Zu'ſtand, *m.* condition.
zuvor', before, previously, ahead (of, *dat.*).
zuwei'len, sometimes, once in a while.
zu'wenden (a – a), ſich, to turn (towards, *dat.*).
zu'winken, to beckon to.
zu'ziehen (zog, gezogen), to draw to, bring up, shut, close.
zwar, and that.
Zweck, *m.* purpose.
Zweifel, *m.* doubt.
Zweig, *m.* twig, branch.
zwei'züngig, double-tongued.
Zwielicht, *n.* twilight.
zwingen (a – u), to force; ſich —, to constrain oneself, make great efforts.
zwinkern, to wink.
zwiſchen (*dat.* and *acc.*), between.

Popular Text-Books in German

By Dr. WILHELM BERNHARDT

Late Director of German Instruction in Washington City High Schools

---

DEUTSCHES SPRACH- UND LESEBUCH

Part I., Cloth, 12mo, 258 pages $1.10

Part II., Cloth, 12mo, 300 pages 1.10

Revised Edition, including material for German Prose Composition, tables of Declensions and Conjugations, Suggestions to Teachers, etc.

GERMAN-ENGLISH VOCABULARY

Cloth, 12mo, 118 pages . . . . . 75 cents

A complete vocabulary to the Deutsches Sprach- und Lesebuch.

HAUPTFATKA AUS DER GESCHICHTE DER DEUTSCHEN LITTERATUR. Cloth, 12mo, 103 pages . . . . 75 cents

A brief comparative outline of German Literature.

IM ZWIELICHT. Vol. I. First Readings in German Prose. Vol. II. Intermediate Readings in German Prose.

Cloth, 12mo. Per volume . . . . . 65 cents

Short stories from Rudolf Baumbach's Märchen and Erzählungen.

FREUDVOLL UND LEIDVOLL

Cloth, 12mo, 125 pages. With Notes . . . 65 cents

A collection of stories from Peschkau, von Wildenbruch, Stökl, Seidel, von Goetzendorff-Grabowski, and Baumbach.

ES WAR EINMAL

Cloth, 12mo, 174 pages . . . . . 65 cents

Modern fairy tales from the writings of Baumbach and Wildenbruch.

SEIDEL'S LEBERECHT HÜHNCHEN UND ANDERE SONDERLINGE

Boards, 12mo, 72 pages. With vocabulary . . 50 cents

SCHILLER'S GUSTAV ADOLF IN DEUTSCHLAND

Boards, 12mo, 144 pages. With vocabulary . . 45 cents

DAS MÄDCHEN VON TREPPI, and MARION. Two Novelettes by PAUL HEYSE. Boards, 12mo, 96 pages . . . 30 cents

---

Copies of any of these books will be sent, prepaid, to any address on receipt of the price by the Publishers:

American Book Company

NEW YORK • CINCINNATI • CHICAGO

Modern German Texts

The texts of this series have been carefully selected with regard to the interest of the story and the style of language. They are set in large, clear type, uniformly bound in specially designed flexible covers, and furnished at a moderate price.

ARNOLD Ein Regentag auf dem Lande. Edited by A. J. W. Kern	$0.25
BERNHARDT. Im Zwielicht. Vol. I.	.65
Im Zwielicht. Vol. II.	.65
BERNHARDT. Freudvoll und Leidvoll	.65
BERNHARDT. Es War Einmal	.65
EBNER-ESCHENBACH. Krambambuli and— KLAUSSMANN. Memoiren eines Offizierburschen. Edited by A. W. Spanhoofd	.25
FREYTAG. Die Journalisten. Edited by J. Norton Johnson	.35
HEYSE. Das Mädchen von Treppi, and Marion. Edited by W. Bernhardt	.30
HILLERN. Höher als die Kirche. Edited by F. A. Dauer	.25
LESSING. Minna von Barnhelm. Edited by M. B. Lambert	.50
RICHTER. Selections. Edited by G. S. Collins	.60
RIEHL. Die Vierzehn Nothelfer, and Trost um Trost. Edited by F. K. Sihler	.30
RIEHL. Der Fluch der Schönheit. Edited by M. A. Frost	.30
SCHILLER. Gustav Adolf in Deutschland. Edited by W. Bernhardt	.45
SEIDEL. Die Monate. Edited by R. Arrowsmith	.25
SEIDEL. Der Lindenbaum, and Other Stories. Edited by Ernst Richard	.25
SEIDEL. Herr Omnia. Edited by J. Matthewman	.25
SEIDEL. Leberecht Hünchen und andere Sonderlinge. With Vocabulary. Edited by W. Bernhardt	.50
SPYRI. Rosenresli, and Der Toni Von Kandergrund	.25
STIFTER. Das Heidedorf. Edited by Max Lentz	.25
STORM. Immensee. Edited by F. A. Dauer	.25
VOLKMANN-LEANDER. Träumereien. Edited by A. Hanstein	35
ZSCHOKKE. Der Zerbrochene Krug. Edited by B. Roelker	.25

Sent, prepaid, to any address on receipt of price.

American Book Company

New York • Cincinnati • Chicago

Germania Texts

Edited by A. W. SPANHOOFD

These Texts include important and interesting chapters from the works of the best German authors, and are intended for advanced students in Academies, Colleges, Universities, and German-American schools, who wish to make a thorough study of German Literature. They are issued in pamphlet form at a uniform price of ten cents.

The series embraces the following works:

1. Bürgers Lenore. With Sketch of Bürger's Life and Works and Extracts from ERICH SCHMIDT'S celebrated essay.
2. Vergleichung Goethes und Schillers; Lessings und Herders. G. G. GERVINUS.
3. Klopstocks Bedeutung fur sein Zeitalter. C. L. CHOLEVIUS.
4. Reineke Fuchs. H. KURZ.
5. Die Krönung Josefs II. GOETHE. With Notes.
6. Lessings Dramaturgie. G. G. GERVINUS. Lessings Minna von Barnhelm. H. KURZ.
7. Meier Helmbrecht. Dr. H. KHULL.
8. Wieland. From GOETHE'S Gedächtnisrede.
9. Wielands Oberon. H. KURZ.
10. Schiller's Lied von der Glocke. With Notes. A. W. Spanhoofd.
11. Matthias Claudius als Volksdichter. W. HERBST.
12. Schiller's Kraniche des Ibykus and Eleusische Fest. With Notes A. W. Spanhoofd.

Copies of any of the Germania Texts will be sent prepaid to any address, on receipt of the price (10 cents) by the Publishers:

American Book Company

NEW YORK • CINCINNATI • CHICAGO

(72)

Modern French Texts

Comprising Selected Stories and Readings, carefully edited and accompanied by adequate explanatory notes and vocabularies. They are designed to be used in connection with the study of French, and as an introduction to general French Literature. The series includes:

Contes et Légendes

By H. A. GUERBER, author of Myths of Greece and Rome, etc.

Part I—Linen, 12mo, 183 pages . . . 60 cents

Part II—Linen, 12mo, 192 pages . . . 60 cents

A collection of Fairy Tales and Legends told in such a pleasing way as to awaken the deepest interest and induce pupils to read to the end.

Mairet's La Tâche du Petit Pierre

Arranged for Reading Classes by Edith Healy.

Boards, 12mo, 140 pages . . . . . 35 cents

This charming story appeared in 1887, and its immediate success was so great that it received the honor of coronation by the French Academy.

Nodier's Le Chien du Brisquet, and Other Stories

Edited for School Use by L. C. Syms, author of First, Second, and Third Years in French. Boards, 12mo, 111 pages 35 cents

A selection of popular French stories by well-known authors, suitable for use in the second or third year of the French course.

L'Abbé Constantin

A Comedy in Three Acts by HECTOR CRÉMIEUX and PIERRE DECOURCELLE. Adapted from the romance of Ludovic Halévy. Edited for school use by Victor E. François, Instructor in French in the University of Michigan.

Boards, 12mo, 111 pages . . . . . 35 cents

Douze Contes Nouveaux

Edited, with Notes and Vocabulary, by C. FONTAINE, Director of French and Spanish Instruction in Washington, D. C., High Schools. Boards, 12mo, 168 pages . . . 45 cents

A collection of selected tales from the writings of Theuriet, Blacke, Halévy, Rameau, Chotel, Véron, Chènevière, France, Coppée, and Arène.

Racine's Iphigénie

Edited by Benjamin Duryea Woodward, B. ès L., Ph.D., of the Department of Romance Languages and Literatures in Columbia University. Cloth, 12mo, 198 pages . . . 60 cents

---

Copies of the Modern French Texts will be sent prepaid to any address, on receipt of the price by the Publishers:

American Book Company

NEW YORK • CINCINNATI • CHICAGO

MUZZARELLI'S
Academic French Course

By ANTOINE MUZZARELLI

Author of "Les Antonymes de la Langue Française," "English Antonymes," "French Classics," etc.

The Academic French course embodies in two books a complete system of instruction in the French language for English-speaking pupils. The course is remarkable for the simplicity of its grammatical treatment and for the carefully selected vocabulary employed in the exercises and translations. It is eminently practical, advancing in a constant gradation from the easiest of first steps to those more difficult. Only essential rules are given, and those in the most concise form. Other important features receiving special attention are: (1) the phonetics of the language, reproducing French sounds with their English equivalents; (2) the conjugation of the regular verbs with a different object after each person; (3) the use of adjectives and pronouns with all their changes in gender, number, and person; (4) lessons in conversational form, entitled "A Trip to Paris," replete with information of the most practical kind and largely increasing the student's vocabulary with an extensive variety of expressions in daily use among the educated classes in France; (5) French-English vocabularies, English-French vocabularies, and a complete general index in both books of the course.

Academic French Course—First Year,	$1 00
Key to the same,	1 00
Academic French Course—Second Year,	1 00
Key to the same,	1 00

Copies of any of the above books of Muzzarelli's Academic French Course will be sent to any address prepaid on receipt of price, by the publishers:

American Book Company

NEW YORK • CINCINNATI • CHICAGO

New Text-Books in German

Keller's First Year in German

Cloth, 12mo. 290 pages . . . $1.00

Keller's Second Year in German

Cloth, 12mo. 388 pages 1.20

By I. KELLER, Professor of the German Language and Literature in the Normal College, New York.

These two books furnish a systematic and thorough course for beginners in German. They combine the best features of both the grammatical and natural methods of teaching. The lessons in each book afford suitable material for practice in reading, for oral and written exercises and translations, for conversational exercises, and for grammatical study. The student is encouraged from the first to speak and write German as the best and shortest means of gaining an intelligent knowledge and use of the language.

Keller's Bilder aus der Deutschen Litteratur

By I. KELLER, Professor of the German Language and Literature in the Normal College, New York.

Linen, 12mo. 225 pages . . . . 75 cents

The plan of this work will commend itself to teachers who believe that the teaching of German literature should concern itself with the contents and meaning of the great works themselves more than with a critical study of what has been said about the works. With this aim the author gives a survey of the language and literature at its most important epochs, selecting for detailed study the chief works of each period and writer. A summary of the contents of each work so treated is given, generally illustrated by a quotation from the work.

The simplicity of the treatment and language fits this work for younger students as well as for those of more advanced grades.

Copies of any of the above books will be sent prepaid to any address, on receipt of the price, by the Publishers:

American Book Company

New York • Cincinnati Chicago

('70)

Eclectic Series of German Readers

Eclectic German Primer. (Deutſche Fibel)	$0.20
Eclectic German First Reader. (Erſtes Leſebuch)	.25
Eclectic German Second Reader. (Zweites Leſebuch)	.35
Eclectic German Third Reader. (Drittes Leſebuch)	.42
Eclectic German Fourth Reader. (Viertes Leſebuch)	.60
Eclectic German Fifth Reader. (Fünftes Leſebuch)	.72

Eclectic German Script Primer. (Schreib und Leſefibel)	.20
Eclectic German First Book. (Erſtes Schulbuch)	.20
Eclectic German Primer and First Reader. (Fibel und Erſtes Leſebuch)	.20
Eclectic German Advanced Fourth Reader. (Höheres Viertes Leſebuch)	.60

The above books constitute a complete and well graded series of German Reading Books for American Schools, and, in addition, embrace a thorough course in German language lessons, composition, translation exercises, script, etc. The reading material of the books is abundant, admirably selected, and carefully graded throughout. The primary books are filled with entertaining stories and dialogues which children will be eager to read because of the interest they excite. The higher books contain selections from the best German and German-American literature in poetry and prose. All the books of the series are beautifully illustrated, including in the Fifth Reader portraits of the leading German authors represented, and sketches of the lives of all.

Copies of the Eclectic German Readers will be sent prepaid to any address, on receipt of the price, by the Publishers:

American Book Company

New York • Cincinnati • Chicago

German

A Brief German Grammar. WITH EXERCISES.

By HJALMAR EDGREN, Ph.D., and LAURENCE FOSSLER, A.M., of the University of Nebraska.

Linen, 12mo, 181 pages . . . . . Price, 75 cents

This brief Grammar is designed for high school and college students, or students of equivalent training. It aims to prepare the way for critical reading and for practice in writing and speaking the language, on the basis of a systematic knowledge of the essentials of German grammar and syntax and the elements of a German vocabulary rationally acquired.

The presentation is thorough, scientific, and practical, and will give the beginner a firm and intelligent grasp of the language at the earliest practicable moment. Following the grammar is a series of carefully graded exercises, sufficient to furnish all the practice needed in reading and writing German until the grammatical study is completed. Special attention is given throughout the book to the important subject of derivations with particular reference to the etymological relations of German and English words. Other special features of the book are the reference lists of all simple verbs deviating from the new or regular conjugations and the treatment of derivatives, sound correspondences, formative elements, etc. The book is made serviceable for the student by a well selected English-German vocabulary and a very complete index.

Copies of Edgren and Fossler's German Grammar will be sent, prepaid, to any address on receipt of the price by the Publishers:

American Book Company

NEW YORK • CINCINNATI • CHICAGO

To avoid fine, this book should be returned on
or before the date last stamped below

50M—9-40

Tx
438.6
H621

Tx
438.61
H621m

Heyse, P.
Das Mädchen von T
Bernhardt, T.

NAME	DATE	NAME

10 M-10-40-39108

DUCAT
SCHOOL OF EDUCATION, STANFO
602762

DEPARTMENT OF EDUCATION
LELAND STANFORD JUNIOR UNIVERSITY